写字的人像是对自己的作品很不满意，重写了三遍，又划掉了三遍，余下的信纸一片空白。
这似乎是更早一些的稿子，而篮子里还有其他五六个同色的纸团。
「亲爱的（划）莉莉·伊万斯小姐（划），
这是我们认识的第三千三百天，也是第十年。我想让你知道的是，在过去的十年里，只要你出现，没有任何时候，我的目光不追随着你的身影。如果说有天使降临人间的话，那么一定会是你的模样。你坚强、善良，有着我见过最漂亮的眼睛，而它们总能发现世界上最美好的事物、看见人们身上隐藏的闪光点。
我爱，你教会了我太多的东西，所有之上，你教会了我爱一个人该有的样子。如你所说，我从小是一个骄傲、自大的人，但在你面前，我却自大不起来。（划）是你的出现，让我变得温和。
有时候我会想，如果我的人生之中未曾有你的出现，现在会是什么样子？然后我会想，如果我今后的人生没有你在身边，会是什么样子？想到这里的时候，我无法再隐瞒我的心愿。
能成为你的恋人，是我一生的幸运。现在我拾起勇气，希望你成为我的妻子（划）如果你愿意成为我的妻子，我承诺，我会用生命去爱你。我会有一个属于我们的家，会在阳台上种很多花，会一起去很多地方。我会陪着你，直到我们老去。
所以你愿意嫁给我吗？（划）莉莉·伊万斯小姐，你愿意嫁给我吗？」
微弱的光线下，男孩低头读着这些草稿。最开始，纸上的圆体字还有些潦草，越到后面越规整，直到最后几句话，那原本歪歪扭扭的字已经像打印体一般干净。
“哈利？”
楼道里传来小天狼星的声音。
“哈利？哈利你在哪——啊！你在——”
小天狼星站在楼梯口，看见黑发男孩站在开了门的房间里，一时间愣住了。
“……你在这里。”
他补完了自己的句子，眼里有什么东西一闪而过。哈利仍然低头看着手里的那几片纸，仿佛压根没听到他教父来了。
半晌，他轻轻开口：“小天狼星......”
小天狼星一步步走近，沉默着。
“这里以前是.......是我爸爸的房子吗？”
他举起手里的草稿。