“我……我那个……”
他吱唔半天编不出个合理答案，索性直接离开。耳中的音乐因为少了一扇门而越发清晰了起来。他能感到自己的身体逐渐变热，就连大脑也被烧得有些眩晕。
他不知道自己想要干什么，只知道有什么事情他想要知道。琴声越来越宏大也越来越绚烂，和那天听到的一摸一样。它宛如洒进脑海中的星点，在一片漆黑的思维和无法触及的领域里渗出银色的、幽微的细小光芒。不敢壮大也不敢炽热，只是弥漫着、弥漫着——流淌着、流淌着——
直到那个轻如春风般的尾音落下。哈利推开音乐区的玻璃门，才发现自己的心跳已经那样猛烈。就如同那天从他手中接过那支笔，又听见他北风般的声音。
艺术楼二层的走廊里空无一人，靠墙立着一排摆放乐器的黑色储物柜。哈利刚刚走到柜子旁，琴声就完全停止了。踌躇片刻，他向记忆中德拉科总是占领的那间琴房走去，还没走几步，却听见有门“咔嗒”一声打开。
哈利吓了一跳，飞速躲到了那个储物柜背后。
两个人声很快在不远处响了起来。其中便有他最为熟悉的那个。
“我个人还是喜欢原先的节奏——你又把它弹慢了，不过这本身是没什么问题的。这版情绪非常好，比之前的两次还要好……这是怎么发生的？”
“只是听了您之前的建议，弗立维先生。多注意了下休止符。”
哈利听见弗立维笑了起来
“很不错！德拉科。我希望你自己也对它满意——我们现在就到电脑房去，只要录音文件完整，就可以上交了。
“没问题。”
脚步声先后重叠着响了起来，朝二楼尽头的电脑房方向远离。哈利沉住气，在听见两人完全离开了这块片区后，从储物柜背后走了出来，看了一眼他们消失的方向，走到那扇角落里的隔音木门边。
里面静悄悄的，没有任何声响。
他抚上门把，只犹豫了不到五秒，就推开了门。
窗帘没有拉起，屋外阳光很亮，却也没有办法把这个不足五平米的小房间照得更宽敞。第一眼，哈利先看向了窗外的操场，记起自己曾不止一次地从那个位置上往这边看过来。
他从没进过这个房间。上一次的意外闯入甚至不足以让他看清这里面都有什么。学校里每个人都知道这间共享的琴房大部分时候都是一个斯莱特林音乐奖得主在用，里面因此摆放着除开谱夹之外的一些个人物件——水壶，校服外套，一个透明的笔袋。
黑色钢琴的琴盖仍然没有合上，铺架上只整齐铺开着四页没有一道折痕的曲谱。
哈利放开门把，让门自动缓缓关上。
他一步一步走到钢琴前，停顿片刻，拿起了架子上的第一页纸。
打印规整，崭新的纸张泛有微亮的光泽。
哈利看不懂五线谱，从小到大都没有学过。那些黑色的横线和黑色的圆点对他来说构不成任何的意义，他却仍然盯着这张纸看了很久，而后慢慢地、直觉驱使着，将目光落到了开头的标题上——