洪亮男声的源头是个披着红斗篷的白发老人。他站在钢琴旁,翻开琴盖——里侧的木板上竟有一副保存完好的风景画。人们看见了它,纷纷赞叹起来。
“现在,就让我们请上今夜的贵宾——首都最年轻的天才艺术家,贝儿先生!”
掌声雷动,一个长相稚嫩却无疑漂亮的男孩从人群中走了出来,带着柔和的微笑,坐到了琴凳上。他抬起眼来,望着琴盖上绘着的、独属于意大利南部的河流和拱形小山丘。温柔的光芒在他眼里一闪而过,又在双手抚上琴键时被肃穆的、乃至于悲凉的情绪取代。
他是一个好的音乐家,也是一个好的演员。
开场第一首曲子,是音乐家自创的吟唱歌曲。
它听起来是那么地悲伤,让每个人——连同老伯爵在内都露出了讶异的神色;却又那么迷人而动听,以至于没有一个人再舞蹈,或者是交谈。
“一切都会像风儿一样吹走,这里没有什么会永恒不变。
脸上的玫瑰色也不会久留,微笑和泪珠也会很快不见。
那么你为什么要感到悲哀?愁思和痛苦不久就会逝去;
像树叶一样什么都会枯萎,人和时间,谁也无法留住!
一切东西都会消逝——消逝,青春,希望,和你的朋友。
一切都会像风儿一样奔驰,再也没有一个回来的时候……”
歌声如同飞过荒原的候鸟,孤独和高远得令人心碎,又带出许多天的寒冷大雨。听到最后,人群中的不少小姐已经开始抹泪,就连伯爵本人都红了眼眶。而哈利在最忧伤的小调旋律中不住向之前看见德拉科的方向望去,却发现那里再也看不见他的身影。