“好意我心领了，但我的家事不劳你费心。”许漠冷声说，“阿尔茨海默症不能根治，再好的药物也追不上我妈遗忘的速度，我现在让她住在熟悉的地方，就是对她最好的保护。”
林嘉纹叹笑，头摇了又摇，“许漠，你要不要听听你在说什么？我家的康复中心有全球最好的治疗团队，只要你离开这个鬼地方，跟我……”
“我们已经两清了。”许漠淡声打断林嘉纹。
她双目一愣。
“玫瑰花送了，戏也陪你演了。”许漠转头看着窗外的树，声音清幽，“既然你的美国男友看过视频，我的戏份该杀青了。”
林嘉纹没说话，嘴唇紧抿，比含硬币还苦。
为了不令许漠起疑心，她这些年恋爱不断，谈的都是与他气质截然相反的外国男人。好像只有这样才能证明，她对他的感情很纯洁，止步于友谊。
这次也是，以朋友之名，请许漠送自己一束玫瑰花，气一气在外面花天酒地的男友。
却似乎弄巧成拙。
静了许久，林嘉纹苦笑，“许漠，你还记得有年圣诞节，我们全班一起喝酒玩游戏，轮到你说真心话吗？”
许漠不语，似是陷入回忆，眼神起雾一般朦胧。
“我问你，这辈子收到过最好的礼物是什么。”林嘉纹吞下喉间的咸涩，眼里水光浮动。
“我原以为你会说，喜欢我那天送你的圣诞礼物，我攒了一年生活费给你买的劳力士手表。”
如果说那天之前，林嘉纹对许漠还是稳操胜券，这世上没有钱买不来的感情，但那天之后，她彻底对他刮目相看，真正开始仰慕他，追随他。想要拥有他。
“但你说。”林嘉纹笑了起来，眼尾眨出一滴破碎的泪，流了满脸湿痕：
“——有一个人，她把大兴安岭的秋天送给了你。”
记忆从叶片金黄的树林深处纷飞而来。
许漠闭了闭眼。
眼前是一片深秋时节的白桦林，满地落叶，十八岁的赵雪妮背着竹篓，走进他儿时最熟悉的山林。
卷曲的树皮，飘落的桂花，渐变的银杏叶，掉落的松果……她一个又一个地捡起来，做成永不褪色的标本。
林嘉纹眼神空茫，声音轻忽，“我想不通，二十万的手表，为什么比不过一堆枯叶……”
“我也……”许漠一开口才发现自己嗓子哑了，被某种回忆裹挟的情绪催发，涩得不像话，“想不通。”
想不通，这么好的女孩，为什么当年不懂珍惜。
“你哭过了？”漠寒酒吧里，楚寒将一杯酒放到赵雪妮面前。
“啊。”酒吧刚开张，客人寥寥，赵雪妮趴在吧台，有气无力应了声。
虽然挺烦楚寒的，但眼下店里就他一人，心情实在闷得慌，闲扯几句也无妨。
“听说最近有剧组去你们那儿拍广告。”楚寒也给自己调了杯酒，站在吧台后慢悠悠地喝，“又被许漠那小子出尽风头了吧。”
“是啊。”
赵雪妮团着胳膊，下巴搁在上面，瞅了眼楚寒，“你长得还不赖，你要去拍，说不定能跟他争一争男一号。”
“我跟许漠有什么好争的？”楚寒不屑地嗤笑，“我们男人又不像你们女的，为点破事斗来斗去。”
正吸着吸管的赵雪妮噎了一下。
还是，少跟这人说话了吧。
她从高脚凳上跳下来，脚步打了个晃，有醉意。
心情差的时候身体也跟着罢工，代谢酒精的速度都缓慢了。
“喂，你走路怎么跟个企鹅一样？”楚寒目送着她走向大厅深处，眸色渐深。