“别怕，这次换我来教你。”叶纾轻声安慰。
沈清遇这么多年虽习惯了用左手做事，也曾用炭笔写过一些条目便签，但他从未想过有朝一日，用左手拾起毛笔。
毛笔落下，歪歪扭扭几个字出现在宣纸上。
沈清遇低着头，不敢看叶纾，赶忙想把毛笔放回原位。
叶纾抓住他的手腕，把拿着毛笔的左手拉了回来。
“这就放弃了，心情如此急躁，怎能写好字呢？静下心，笔墨铺展时的一笔一划，和写字的人是相通的。——记得吗，这是你教过我的。”叶纾松开了手，让沈清遇继续写。
“当然，我还记得，我写不好的时候，你罚了我很多遍，连午饭都不让吃。今天，终于反过来了。”
沈清遇终于再弯起了嘴角。
叶纾便不再多说，一心一意磨着墨。
一张纸还未用完，前后字迹的差异便已极大。后面的字，隐隐有他当年的气韵。
叶纾看着沈清遇认真写字样子满是欣喜，她终于等到了这样的他，如竹般挺立，如玉般温润。
她由衷夸赞：“你真厉害，用左手就能把字写得这样好。还有膳房里的那些活计，我都不会，你却能做得那么熟练。”
沈清遇提起笔，手微微颤抖着，他偏头对上叶纾的视线，“阿纾，谢谢你。”
他懂叶纾的用心，叶纾想把他从泥泞中拉出来。
那他便会挣扎着上岸，重新打理好自己，站在人前。
叶纾看着沈清遇灼灼的目光，仿佛被烫了一下。
她略有些不自然道：“你快写，把剩下的几张纸都写完。我去外面透透气……”
说完，赶忙出了书房，叶纾感觉自己的脸颊像着了火。
沈清遇望着叶纾的背影，直到她出了屋子，才不舍地收回视线。
之后，便不再想其他，专心写起字来。
叶纾在外面练了一会儿剑，直到自己那心乱撞的心逐渐平静，她才回了书房。
这时候，沈清遇已写到最后一张。
沈清遇见叶纾进来，“来看看，我写的如何？”
叶纾认真看过，真心实意道：“我练了这么多年，还是不及你。”
“阿纾的字快意洒脱，是我比不了的。”沈清遇边清洗笔具边说道。
“那还要多谢你教的好。我们俩之间就别像文人那样互相吹捧了。”叶纾笑道。
沈清遇也笑了。
随后，陷入了一片沉默。