明明是隔音很好的高档公寓，明明雨声密如鼓点，可他清清楚楚地听见热闹的声音。
那热闹穿透了雨幕，追赶着他，撕咬着他，迫他转身离开，直到他上了车，关上车门，还在外面叫嚣。
那次送她回教室后就再没见过。他们年级不同，课程不同，升学方向不同，开全校大会时才又在礼堂碰了面。
事隔两个星期，她脸上的红肿消退了不少，和同学叽叽喳喳地说着话，时不时朝他这边望过来。
他以为她认出了自己，正想过去解释那天冒认戚具宁只不过开玩笑时，不知从哪里钻出来的老友拍了拍他的后背：“走那么快干嘛。等等，我鞋带松了。”
他停下，等戚具宁系好鞋带起身：“走了——看什么呢。”
顺着他的视线望过去，戚具宁不屑：“小屁孩有什么好看。”
“她在看你。”
“又来？真烦。”
话虽这样说，戚具宁还是促狭地挥了挥手示意，在看到她明显慌乱之后更是双手举过头顶，夸张地比了个大大的心。
戚校草突如其来的可爱举动毫无意外地引起了一片小小的轰动；贺美娜更是突然双手捂住脸，双肩抖动，激动到不行。
戚具宁保持着迷人笑意直到转身才翻了个大大白眼：“你说这些小屁孩是不是傻。”
是挺傻。
都挺傻。
学习，考试，跑步，打球，和戚具宁混一混，危从安平淡也很充实的中学生活就这样快结束了。
把所有的海外大学申请信都发出去的那天下午，他在教学楼后的两棵树之间系了张吊床，躺上去，头枕着左臂，闭目养神。
天气和心情都很好。如无意外，还有半年他就要离开这座城市了。随着年龄的增长，他对于格陵以外的世界越来越好奇。虽然假期时已经去过不少国家，感受过当地的文化和生活，但是去到一个除了戚具宁没人知道他是《写给宝贝的十封信》里的宝贝，父亲危峨的影响力也几乎为零的地方，靠自己一拳一脚打出名堂，才是他跃跃欲试的真正原因。
有人踏着轻快的步子走近，轻轻地清了清嗓子，努力让自己的声音听起来不那么刻意：“学长，你睡着了吗？”
他睁开眼睛。说话的是一个可爱圆脸的女孩子。见他那双漂亮的深褐色眼睛流露出疑问，女孩子整张脸突然变得通红。
她怯生生地将手里捧着的一个画着粉色爱心的保温杯献给他：“学、学长，喝、喝奶茶吗？我、我自己煮的，配小饼干——”
自从进入青春期，被男孩子或女孩子当面或暗里表白过十几次后，危从安实在是对这种看上去美好实则自私的行径厌烦透了，没办法开开心心地接受。
“不喝。”他重新闭上眼睛，“走开。”
琢磨了好久的开场白被如此利落地拒绝，本来还有一肚子情话的女孩子尴尬地住了口。一张俏脸由红转青，再由青转白。
“学长要毕业了……这是我最后一次给学长做饼干了！”
她带着哭腔，冲上来将一个小盒子塞进他怀里，然后踉跄地后退，在眼泪落下来之前转身狂奔起来，很快就跑得无影无踪。
危从安被她给弄得一愣；再看她扔过来的印满粉色心形的盒子，打开，里面是一小袋手工制黄油饼干，还是心形的。
这种包装，这种形状——勾起了危从安的记忆。细想想他收到这种饼干已经有——三四年了？每次都是在周四的体育课后，悄悄地出现在他的桌屉里。他甚至记得有一次在校医室里给了贺美娜一包，她吧嗒吧嗒一口气全吃完了。
他心里有一点感动。但那一点感动并不足以支撑他去把那个女孩子追回来道歉。
他和戚具宁经常被各种投喂小零食。有手工制作，也有知名品牌，有的匿名，有的夹着心意卡。他是有点护食的性格，但是这种莫名其妙出现的点心，他和戚具宁看到了就随口问一问谁饿了，然后扔给其他人分而食之。
原以为随意地分给别人吃掉能阻止这种毫无意义的行为，但并没有用。戚具宁曾在抽屉上贴过本人不是动物园的猴子，不接受投喂的纸条，反而更激起了那些倾慕者的好胜之心，掷果盈车成了军备竞赛，甚至一度发展到连桌屉都关不上。
一开始都是真心。久了全变闹剧。
有毅力做了三四年的饼干送给他且不留姓名，却因为他没有热烈回应就立刻退却——这又算什么呢？
一开始是想感动他们，最后全感动了自己。
既然是最后一次，他还是打开尝了一块——感动也不能改变这饼干甜到发腻的事实。他实在吞不下去，捂着嘴翻身坐起，到处找纸巾，想把它吐出来。
一张纸巾伸到他面前。他接过来，将饼干吐在里面。
他擦了擦嘴，抬起头。
递给他纸巾的女孩子穿着高中部的校服，白色衬衫，紫色领结，墨绿色外套。
是她。
其实她升上高中部后和他在同一栋教学楼上课，但这是第一次站得这么近，面对面地看着对方。
她比用篮球砸他的时候白了一个度，比代表初中毕业生上台致辞时头发长过肩膀，比被虫咬的时候长高了大概五公分。
他觉得自己已经好久没有见过她了，所以她才有这么多变化；又好像昨天才见过，只是匆匆来去，没记清模样。
“学长好。”
那个和她总是焦不离孟，孟不离焦的好朋友站在稍远的地方，做她的强大后盾。