他环着陶然的腰，把陶然稳稳地托在腿上。
另一手掌，顺着陶然的后脑勺轻抚。
陶然身体一僵，但很快摇摇头。
“那时候”是哪时候。
话一说出来，他们自己都能懂。
章铮一想起那段记忆，脑袋里就会闷胀地开始刺疼。
在陶然去世后，最后一段日子的记忆，他都反复咀嚼。
反复回想，陶然被他拒绝伤害时的每一个表情，说过的每一个字，流过的每一滴眼泪。
衣着，动作，神态。
其实很容易就找到了，不对劲的那个起点。
那通电话。
不相见的四年里，陶然总给他打电话。
他沉默不语，而陶然总是细细地说着生活的每个细节。
但那一次，电话接通，他们都沉默着。
只有一点听不清楚的背景音。
沉默到，章铮都以为是陶然误拨。
然后，他突然听到陶然叫他“哥”。
很轻的一声，带着颤音。
尽管总是在电话里听到陶然哭，但很奇怪，那一次，章铮当时心里就咯噔一下。
“我好想你。”，那通电话里陶然说的第二句话。
陶然虽然从小没了父母。
但章铮也能有底气地说一句，陶然是在爱里长大的孩子。
他亲自给陶然编制的童话城堡，那里有漂亮的花园和游乐园，博学和蔼的管家，细心通透的照顾阿姨。
那只让陶然伤心的流浪小狗毛毛去世后，花园里还多了很多捡来的流浪猫猫狗狗们。
城堡里的所有人都喜欢陶然，关心爱护他长大。
只要有一丝假意的，都会被章铮换掉。
最重要的，也是陶然最想要的。
章铮把所有的怜惜，心疼。
还有仅剩的，掺着杂质的，一点都不纯净透亮的爱，都给了陶然。
正因如此，陶然长成了一个很会表达和沟通的孩子。
感受到什么，就说什么。
想要什么，就求什么。
即使被他强硬地送去国外读书，即使也对他生气。
但还是经常主动打电话来保持联系。
逃避的人一直是他。
他贪心地听着陶然的声音，听陶然经历的那些没有他存在的事情。
然后，沉默以对。
章铮还清楚地记得，陶然在那通电话里的停顿和犹豫。
不会错的，陶然一开始就没想瞒着他。
那样严重的病，小孩也很害怕吧，第一时间打来电话，想要寻求他的帮助和安抚。
陶然说想他。
他跟陶然说，他要结婚了。
后来陶然还是回来了。
后来不止一次。
不止一次。
陶然还是想要告诉他。
他的小孩，瘦成那个样子，虚弱，苍白，可怜，满眼祈求地看着他，就差给他下跪了。
那时候，陶然强装起来一身刺。
可一根都没有刺中他，也没有刺向别人。
那些刺全都往内长，把陶然自己刺了个千疮百孔。
可他什么都没察觉，就算察觉到一点不对劲，也不愿意去深究。
十几年没说过的重话，就那么混账，在那段时间全说透了。
他让陶然滚，跟陶然冷漠地说不愿做兄弟就做陌生人。
他还那么重地扇了陶然一巴掌，跟陶然说，他这辈子最后悔遇见陶然。
一切都终止在卫临的那通电话里。
陶然留给他最后的话，竟然是由一个陌生人传达的，让他去帮忙处理后事。
他最亲爱的小孩，被一张白布从头蒙到脚，瘦成了那么一小点。
再也不会跟他犟嘴，再也不会纠缠他。
安静的，苍白的，平和的，躺在一个冰冷的房间里。
无论他怎么努力，陶然都不愿意醒来，不愿意再跟他说一个字，不愿意再用那双漂亮的眼睛，看他哪怕一眼。
从此爱恨纠缠，陶然都真正随他了。
那些往事，每一个细节，都曾被章铮放大探究，他记得不能再清楚。
上一世陶然走后，他最不缺的就是时间了。
可探究得过了，自脑袋深处传来的剧痛就会愈发激烈。
真的痛，能把人痛晕。
但醒过来，还是想，细细地想。