她起身走到他面前，稍微蹲下身，温声：“为什么躲我？”
她清楚看到他的脸微微侧开，就像她的目光是什么实质的灼阳，只要打在身上会令人坐立难安。
他没有回答，于是乔知遥又重复了一遍自己的问题。
“为什么？”
他握着手里的刀，干巴巴地：“我很…危险。”
[会伤害到您。]
今日的乔知遥打算追根问底：“为什么这么说？”
他手抖了一瞬，低头不语，过了许久，就在乔知遥觉得他不会回答的时候，喉口间才冒出一丁点，如同苦笑的滚动。
“很多时候，我无法控制，自己。”他声音很轻，像是把字眼吞进腹中，“意识不清醒的时候，我杀过很多生物，有鬼也有…人…对不起。”
哪怕尽力平稳语气，还是有一瞬变了调，来不及压制住那点颤音。
他下意识地扯住胸口的衣领，指腹收紧：“我不该……”[出现。]
“可是你已经出现了。”乔知遥打断了他。
“人与人之间的关系，是一张被揉皱的纸张，无论怎样努力，认识之后都不会恢复成原先的样子。”
他低着头。
有人却将手放在他的头顶，温热的气息和一点轻微消毒水的气息传来，让他愣了一下。
……
他其实很好看。
只是有点呆。
乔知遥顺了顺他的头发，看着他呆愣地缓缓抬头，那些黑色液体干涸在脸颊，明明透着浓烈的非人的诡异，配着抿住的，下垂的唇，却有几分木讷。
“精神上的问题，会有办法的。相信现代科技不失为一种办法。”久病成医，除了许渡外，她认识很多顶尖的心理医生。
她觉得自己的语气从来没有这样温和过，心底某处也传递来一种莫名的痒意，像是抚上他的脸颊，离得再近一些，最好能吃掉某些部分。
她按住了那种奇怪的念头：“而且，你不是已经答应我了吗？”
“为什么要食言呢？”
“……”
露出的下半张脸更加低落，但该说不说，原先那种濒临崩溃的状态总归得到了缓解，皮肤上的纹路也逐渐恢复。
她又叹了口气，声音不自觉放得轻缓：“总之，无论如何，不要突然失踪。可以吗？”
[嗯。]
“是。”
乔知遥这才展眉笑了，仔细端详房间，发现室内还是有些不同的：“茶几上的花叫什么名字？”
手掌大的海棠状十二叶花开得盛大而安静，花边缀着白色的纹路，看起来优雅锦秀，可偏偏是她从来没有见过的品种。
“是黄粱。”
[只开在地下的花，可以带来美梦。]
“庭院里的那些也是？”
“是。”他垂着头。
“这样好看不少。”
“……嗯。”
他又恢复成从前闷闷的样子。
“对了。”
拿起桌上的礼袋，将盒子拆开，她把里面的东西递到他面前：“这个是手机，你拿着。联系用的。”
阿诺双手捧住那只四四方方的铁块，有些茫然：“我…不会。”
“很简单，我教你。”
忽地抓住他粗粝的手指，她明显感觉到他呼吸停滞了一瞬，浑身的肌肉也稍微绷紧鼓起。
——又想笑了。
乔知遥带着他将几个重要的按键都按了一遍：“记住这几个按键的位置，里面存了我的号码，你也可以发语音。”
“啊，还有就是……明天就是新年。”她舒展眉头，“要一起吗？”
[新年…]
他好像有一瞬的心念浮动，稍微握紧了怀里的古刀，没有说话。
[想。和您一起度过。]
[很想]
他微微蜷起了指，最终才认命似地轻声：“如果…这是您意愿的话。”
“那就这样说定了？”
“…嗯。”
过年应该做什么呢？
她有点苦恼，按照正常人类的流程询问：“你有没有想吃的食物？宿舍里都是陈青的冷冻食品，不能总吃那些。”
“陈青？”
“对。我的一个关系很不错的同事？”
阿诺难得话多起来：“她是您的友人吗？”
乔知遥思考了很久，最终只给了个问句作为回答：“或许？”
“是。”
他松开握紧古刀的手，移开这个话题，“需要我准备什么吗？”