那明晃晃的亲密，总是带着灼人的温度，从各种缝隙里钻进梁永萍的耳蜗。有时，不经意地抬眼，就能撞见她们相携归来。
秦水怀里拥着的花束开得格外张扬，那娇嫩的花瓣和饱满的色彩，曾几何时，也以同样鲜活的样子出现在永萍的窗台上——如今却像一记无声的耳光，抽在永萍日渐枯槁的心底。
连续两天，厨房里做好的饭菜永远冷在那里，白晓的话越来越难听，失控的推拉越来越多，永萍却像是抽去了骨头，任其折磨。
那天，某种不知名的力量驱使她走到了二楼。经过某个虚掩的房门时，秦水和女友的低笑声像细针一般密集地扎出来。她无意要听，可那话语却清晰地钻进耳朵：
“你对楼下那个梁永萍难道不是爱吗？”
屋内沉寂片刻。
她听见的是女人熟悉的嗓音：“你想多了，我没爱过她。”
永萍脚下猛地一软，后背重重撞在冰凉的墙壁上。
那瞬间，积蓄了太久太久的堤坝轰然决堤，滚烫的。她不记得自己是怎么下的楼，视线模糊地撞开房门，将自己关了起来。
房门合上的那一刹那，蒋蕖喊“卡”的声音同时落地。
姜弥还是蹲在地面，赵佳上前拍拍她的背，感受到掌心里的震动，她微微诧异，这似乎还是她第一次看到姜弥出戏这么悲伤。
她无言陪在身边，等着姜弥情绪缓解。
姜弥其实也不知道自己是怎么了。
只是心脏闷得难受，很难受。
忽然一个掌心落在她的头顶，姜弥微堵的鼻息里还是闻到了那若有若无的香气，白兰地的、玫瑰的香气。
姜弥的眼睛蒙在膝盖上，耳边是那清冷平静的嗓音：“姜弥，都是假的。”
晏唯在安慰她。
她知道。
可是……
可是……
她心底竟不合时宜地泛起一股悲凉的寒意。
她深切知道，晏唯不会懂她的感同身受是从何而来，是“梁永萍”的爱而不得，是“梁永萍”不明白“秦水”，还是“秦水”也不明白“梁永萍”。
如果永萍和秦水的“爱”是假的，是演的，是虚构，她们的故事是一个巨大的泡沫。
那么，眼前，此时此刻在她头顶落下的手心的温度，香甜的空气，甚至心口隐秘的悸动，有没有可能也是假的？
这念头一旦滋生——
就成为一把随时悬在喉咙口提醒姜弥的刀子。
接下来的日子，是一种无形的灰调。
连续好几天，姜弥和晏唯都没有再联系。
这天不过是六月的一天，姜有舒例行问候的电话打来，姜弥握着听筒，窗外初夏的阳光在树影间跳跃，刺得她微微眯了下眼。
时间简直像沙漏。
姜有舒在电话那头絮叨着七月的归期，那些关于“回家”、“结束”的字眼一下下叩在姜弥的心壁。
“听你声音没精神？是不是工作太累了？”
姜弥在电话这头摇摇头：“昨天没睡好可能，不过没事啦，老姜，你身体怎么样？少吃点冰的啊。”
“你管好自己就行了，喻英给我打电话说过几天要过来呢。”
“我自己的，她最近也可能需要调整一下，工作的事就不要问她哦。”
姜有舒道：“放心吧，乖乖，妈妈想你了。姜护我偶尔还能见到，你这一走就几个月的，你要是回来提前跟我说，我好早点准备……”
姜有舒又开始在那头絮叨。
姜弥低声应和着。
挂了电话。
姜弥吸了吸鼻子。
等拍完这部戏，理所当然地，就该和晏唯分开了。
那分开之后呢？各自回到那条既定的轨道上，连如今都感到疲惫的事，距离拉长之后，大概连面也见不到。
到时候……应该就真的会变成赵佳说的那样。
到时候什么都结束了。
姜弥深深吸了一口气，牵唇笑了笑，没事，什么都会过去的。
这世上就没什么事是过不去的。
突然，手机突兀地亮起来，她看了一眼，屏幕上跳出晏唯的备注。姜弥的心脏恐慌一跳。
她默了两秒。
点开。
简短的几个字：【来我休息室。】
-
门在身后无声合拢，休息室里静得只剩下某种低微的嗡鸣。午后的阳光从窗口斜切而入，最终停留在晏唯旁边的桌面上。
姜弥看到一把长剑。
“坐。”晏唯的声音没什么起伏，下巴朝旁边的凳子点了点。她靠在长沙发上，姿态看似闲适，眼神一寸寸扫过姜弥的脸，最终落在她疲惫的眼下。
姜弥从她脸上错开，目光扫过桌上的食物，一些蛋糕和果切，接着，又停在一旁的矮几。
那里立着一杯没开封的果汁，是她今天让赵佳给出去的那杯。