贺徵朝并不是一个十指不沾阳春水的男人，她一直都清楚，但她还是头回在意识清醒的情况下看他收拾床榻。
不过会儿，门外传来铃声，贺徵朝去开门，是一位清洁阿姨，她是来换床单的。等阿姨走后，又有人来，送的是行李箱。
车轮在地面滚动半米，贺徵朝就将它单手拎起，摆放于一张椅子上，注意到她的目光：“打扰到你了？”
温知禾拧了下怀里的绘本，语气很生硬：“没有。”
她当即低下头，也实在无法投入工作，掏出手机，漫无目的地点点各类app，戳进大众点评，想给这家酒店差评，竟随便放行一个男人来找她，想了想又觉得大概率是贺徵朝为难的酒店，便干脆作罢。
温知禾平时也不会工作到这么晚，今天要不是给陈笛送行，她估计九点就能爬上床了。
贺徵朝收拾得差不多，她也不装模作样，把笔记本分镜本摞好，直接爬到床上裹好被褥。
冷气开得充足，她这样将自己全面地裹成毛毛虫，在短时间内并不会很热。
贺徵朝有洁癖，对廉价酒店的要求更高，忙前忙后才得以空闲，见温知禾已经躺平，他便歇了泡糖水的心，关上灯，空调开睡眠模式。
几分钟以后，温知禾从被褥里很轻很慢地探出头，呼吸新鲜空气。手表显示现在已经是晚间十二点半，虽然明天只需九点开工，可她估计今晚又会失眠。
温知禾一闭眼，脑海里就会不自觉浮现贺徵朝的模样、贺徵朝说过的话，是一团萦绕在心口让人摸不到的雾气，想要用手挥散、用嘴吹跑也无用，它深厚地凝结在那里，伴随她的呼吸起伏着。
偶尔工作空闲之余，温知禾也会想到他，纵使忙得已经没有别的心思，她也深刻发觉，人的感情是很难在短时间内转移的。
不论他今日是否存在欺骗她的嫌疑，那番话也确实动听，像被剪辑成录像带，不断重复放映、放大音量，让她难以忽视，呼吸不畅快。
陈笛说的没错，她就是感情经历太苍白，才会被他三言两语打动。可怎么办，她已经被贺徵朝蛮不讲理地占据了过去半年，往后半年，然后未来说不定……
温知禾一掌拍下胡乱冒头的想法，想起床去洗把脸，碍于另一张床的人，她停住，一动不动，不敢动。
长期分离的戒断期被一次又一次地打乱，不论她如何拒绝贺徵朝，下次下下次说不定也还会被继续纠缠。强行推开只会适得其反，反而激起他的好胜心占有欲，如果她不拒绝，半年下去，他是不是就会索然无味，对她没那么在意了？
温知禾给自己的“不拒绝不回应”找到了极好的理由，然后——
快睡觉啊！脑子。
……好想睡着。
人总是这样，越想催眠自己早点入睡，越是不容易进入睡眠状态。
温知禾的大脑像高速运转的小地球，有无数只小人在每日每夜地欢歌载舞，她不可避免地想起几件学生时代发生的糟糕事，以及刚才那件更糟糕的尴尬事，傅嶂给她送香囊被贺徵朝转手扔进垃圾桶的事。