她有多少年没有自己出远门过？身份证是过期的都不知；她有多久没有给自己买件衣服？身上穿的还是去年前年夏天的裙子。
从发誓要成为和她一样的人，再到引以为鉴绝不重蹈覆辙；从曾经促膝长谈无话不说，再到话不投机半句多；他们之间的距离越来越远，远到罅隙里不是穿透的过堂风，而是一堵实实在在厚重的墙垣。
青春期时太过敏感，温知禾不是没向她说过那些刺痛人的话，她喧嚣，不忿，锲而不舍地质问、控诉，企图让温荷像从前那样；也曾顺从，平和，默默无闻地承受不被关照、记起的时光。
或吵闹或安静，或蛮横或冷暴力，她不得不承认，那时的她还是很爱温荷。
可现在她绝不可能帮她。
一通电话打破宁静，是网约车的司机拨来的，听着耳畔属于当地人的女声，温知禾思绪迁回，揉了揉眉心：“嗯，马上下楼。”
她看向温荷，双眼淡得像圆镜：“回去吧。”
“你自己回去吧。”
——你自己回去吧。
是温荷曾在电话机里对她说过的话。
她走过熟悉的街道小路，来到老式楼房，因为找不到钥匙打不开门，就坐在楼梯口做作业。
绕到楼房隐蔽的铁栅栏旁，温知禾看见温荷从一辆轿车下来，她穿着漂亮的红裙子，和当时还是陌生男人的宋清风相拥，互诉衷肠。
那时她以为自己发现了一个不得了的，值得高兴的秘密。
后来她才知道，温荷要去一个新家。
不属于她的家。
温知禾收拾好情绪，将温荷送到楼下。一路上，温荷都很平静，直到看见那辆车，她忽然不顾旁人的目光，没那么体面地拽着她的衣袖，像豁出去般，哭诉着辛酸不易。
酒店礼宾、助理、过往的路人一一看过来，这里距离片场不远，还有刚吃完午饭的工作人员往她这眺，温知禾揽着温荷的臂弯，难以撒手，颇有种被架起来的感觉。
青天白日，她难捱这么多人的目光，手在抖着，并没有发现口袋里颤动的手机。
-
贺徵朝第三次关静音拨去电话，仍然不被接听。
对酒桌上的审视寒暄，觥筹交错，贺徵朝不以为意，兴致缺缺，始终敛眉垂眼看着手机屏幕。
包厢门口，夏博易通过礼宾带路，绕过屏风，走到他身边，低声说耳语。