江司衡的手机屏幕还亮着，她屏着呼吸，着急地点进自己的朋友圈里。
在2023年的10月份，她看到了那组照片。
那时他们还不认识。
或者说，自己还不认识他。
她的朋友圈很早之前就设置了仅三天可见，所以他这张照片是怎么来的。
她翻看着自己与他的聊天记录里，发过的所有照片文件，从来都没有过这张照片的痕迹。
浴室水声早已停止，身旁不知何时站了个人，他就僵在那里。
余光里，她注意到了他的存在。
空气凝滞片刻。
林清鱼抬眸，眼眶泛红，皱着眉，无助又不解地问：“江司衡，你在耍我吗？”
/：.
你分明，很早很早就喜欢我了。
可你为什么要拒绝我那么多次。
看着我节节败退的样子很好玩吗。
“我不是…”
江司衡视线迅速从手机壁纸移到她脸上，仓皇无措地想解释，但嘴巴一张，却又不知自己该如何解释。
林清鱼定定地看他几秒，突然笑了下，她伸手去擦拭脸上的泪珠。
随即起身，低着头朝门口走去。
“林清鱼。”
江司衡想要去拉住她，却被她躲开，语气失望：“江司衡，你可不可以别跟着我，我想自己一个人待一会儿。”
“求你了。”
这三个她说得平淡，所有的情绪仿佛在一瞬间消散。
那只僵在半空的大手一下子变得无所适从，没了落定的位置。
他眼睁睁地看着她的背影消失在门口。
一向冷静沉稳的人，却在此刻像只无头苍蝇，慌乱而不知所措。
他依旧站在原地，明亮的屏幕慢慢变暗，直至息屏。
这是他第二次亲眼看着她离开自己。
她说她想自己冷静一会儿，他本能地也认为这或许是最好的解决方法。
但心里的不安与害怕又愈演愈烈。
他不是没想过会有这天发生。
在不打招呼将她照片设成壁纸的那刻起，他心中的顾虑就隐隐在作祟。
可偏偏，他舍不得换掉。
他想时时刻刻看到她。
以至于时间长了，两人的甜蜜渐渐掩盖住了他的阴暗面。
他竟然习惯了这张照片的存在，也开始忘了这张照片的来源。
他潜意识里将它归为自己的所有物。
直至这一刻，所有的美好破灭。
不安感达到顶峰。
理智与冲动在交战，但无不是在告诉他，若是再晚一点，她也许真的不会再游回来了。
他抓起桌上的手机，拨通她的号码。
无人接听。
再次拨通。
结果一样。
此刻他已经顾不上所有的顾忌，狼狈地冲出门，一边等待电梯下坠，一边给邝柠发去消息。
js.h【你知道清鱼去哪了吗】
邝柠【啥玩意，你俩吵架了啊？？？】
js.h【没事】
电梯抵达一楼。
心脏的抽痛让他无法放慢追逐的脚步，似乎今晚见不到她人，这一夜他注定不会回去。
但好在，她并没有走远。
就安安静静坐在路边的长椅上，像是一个等待人来认领的小朋友。
在看到江司衡的那一刻，林清鱼原本绷紧的泪线一瞬间被挑断，眼泪再也抑制不住地决堤而下。
“江司衡，你知不知道，我刚刚一直在想，如果你今天不下来找我，我就再也不回去了！”
她指着楼上的方向，“那些衣服，行李，我全部都不要了，我就要离你远远的！”
下一秒，悬在半空的手被人握住，她被扯进一个怀抱里。
像是怕她真的会离开，他抱得很紧，一寸一寸去感受她的存在。
“对不起。”
“我不会再…扔下你不管了。”
他声音夹杂着哭腔，带出的热气尽数喷洒在她的脖颈上。
夜幕下的小区寂静无声。
两人在路灯下相拥很久。
直至将所有的不平静归于冷静。
江司衡慢慢松开她，他半蹲在她面前，此刻只能仰视，才足以看全她的脸。