化学超简单的！同桌林小满的声音突然在她耳边响起。林小满一把抓过化学课本，哗啦啦地翻到了3章 ，然后指着其中一个方程式说道：你看这个方程式，这就是置换反应嘛，暑假补课的时候老师都讲烂了。
杨筱彤盯着那行zn＋hsorarrznso＋huarr，字母和数字像一群蚂蚁，在她眼前乱爬。
后排突然传来一阵男生的哄笑声，声音在安静的教室里显得格外突兀。
哈哈，听说第一次月考要考到3章 呢，还好我舅是化学老师，早就给我讲完了！那个男生得意洋洋地说道，语气中透露出一种难以掩饰的优越感。
她的手紧紧握住手中的笔，仿佛那是她最后的救命稻草。塑料笔壳在她的用力下发出轻微的咔声，仿佛在抗议她的过度用力。
她的心里充满了疑问和不安：为什么他们都提前学过了？为什么我跟不上？这些问题在她的脑海中不断盘旋，让她感到一阵又一阵的焦虑。
放学铃终于响了起来，同学们像是被释放的鸟儿一般，迫不及待地涌出教室。他们三三两两地聚在一起，有说有笑，完全没有注意到她的存在。
杨筱彤缓缓地收拾着书包，每一个动作都显得有些迟缓。她把化学课本小心翼翼地塞进书包的最底层，然后又轻轻地在上面盖上了两本练习册，仿佛这样做就能掩盖住内心那股不断膨胀的酸涩。
就在这时，走廊上传来了一阵轻微的脚步声和低语声。杨筱彤抬起头，看到两个女生正挽着手臂从她身边走过。其中一个女生说道：我妈说这次月考要是再退步，就给我报一对一了，一小时三百块呢
听到这句话，杨筱彤的脚步不由自主地停顿了一下。她的脑海中立刻浮现出上周半夜醒来时听到的父母的争执声。当时，她半夜起来喝水，无意间听到父母在客厅里压低声音的争吵。
家教太贵了，但总不能看着孩子掉队啊母亲的声音中透露出无奈和焦虑。
杨筱彤像一座雕塑般静静地伫立在原地，一动不动。她的内心世界却如波澜壮阔的大海一般，翻涌着无尽的酸涩感。她深知父母为了她的学业，已经倾尽全力，不仅在生活上无微不至地照顾她，还为她请了昂贵的家教。
然而，这笔不菲的家教费用却给家庭带来了沉重的负担。父母虽然从未在她面前抱怨过，但她从他们日渐增多的白发和紧皱的眉头中，读懂了他们的压力和无奈。
杨筱彤的思绪如脱缰的野马，不由自主地飘回到自己最近的学习状态。她发现自己的成绩似乎一直在走下坡路，无论怎么努力，都难以回到以前的水平。这种挫败感让她感到无比的愧疚和不安，仿佛自己辜负了父母的期望。
就在这时，她突然感觉到书包带子像是有千斤重，沉甸甸地压在她的肩膀上，勒得她生疼。她微微皱眉，试图调整一下书包的位置，但那种沉重感却丝毫没有减轻。
夕阳如血，从走廊尽头的窗户斜射进来，将杨筱彤的身影拉得长长的，宛如一条黑色的尾巴，拖曳在她身后。那影子在夕阳的映照下，显得有些孤寂和落寞，仿佛在默默地诉说着她内心的沉重与不安。
校门口的小摊飘来烤肠的香味，几个学生围着买，笑声炸开。
杨筱彤摸了摸口袋里的五块钱是妈妈早上塞给她的零花钱，但她现在没胃口。
公交站台旁，一个穿七年级校服的女生正兴高采烈地和朋友讨论新买的贴纸。
七年级那时候我也觉得中考很远。
而现在，它像一列疾驰的火车，轰隆隆地朝她碾过来。
晚上七点，厨房的灯光昏黄。
张佳慧静静地站在灶台前，双眼凝视着锅里正在翻滚的番茄蛋汤。锅里的汤不停地咕嘟咕嘟冒着泡，热气如滚滚浓烟般升腾起来，直扑她的面庞，仿佛要将她整个人都包裹进去。