脚， “叮铃”一声落在旁边 “嘶——” 迟牧年发现自己大冬天只穿了双人字拖，不禁晃晃脑袋。 铁门之隔的外边。 一个青年和一个中年男人从缝隙里看他。 语气询问里带着疑惑： “小师傅，我们现在可以进去了么。” 迟牧年呆呆站着。 看清楚来人以后，他不敢相信自己的眼睛，使劲儿眨了一下—— 眼眶从中间往四周逐渐变得通红。 虽然年纪看上去比那时候还有大一些，但眉眼不会变， 家人之间只一瞬就能认出来。 没等想明白，嘴巴上下咬合了一瞬，嗓眼微抖： “叔......堂哥。” 一句话把门外边两个人都问的很疑惑。 那个中年男人先愣了瞬， 回头看眼，转回来的时候冲他，语气柔和： “你是有亲戚要来么。” 迟牧年这才反应过来。 跟着一起往远处看， 对面的院子应该和他现在的地方连在一起。 上面写着四个字，福安墓园。 看到眼前堂哥手里拎着的两大袋东西， 一个诡异的猜想在迟牧年脑袋里炸开。 下意识扯扯面前的铁门。 见他怎么都扒拉不开，堂哥从外边帮他指着，无奈提醒： “钥匙在那儿， 刚掉了。” 迟牧年一愣， 赶紧从脚边找到钥匙。 弯腰的时候看眼底下粗大的脚脖子，立刻发现他现在多半不在原来的身体里。 捡起钥匙。 伸进前面铁门的锁眼。 不熟练， 开了快两分钟才打开。 堂哥和堂伯从外边进来， 迟牧年就站在距离他们三米的位置。 从后面一直看着。 往前走几步，堂伯回头看他： “要登记么？” “登记？”迟牧年一愣。 “对啊，之前不就是要么。”对方说完这个， 见他这副紧张样温和地笑了下： “小兄弟新来的吧，看你这挺不熟练的。” 这个语气，这个表情。 即便是书里过去这么多年，迟牧年还是一瞬间就能感觉到。 只觉得恍若隔世。 他觉得自己不能再看了，再看会更想哭。 低下头道，“今天不用登记了，你们直接进去吧。” “噢，这样啊......” 眼前这对父子互相看看，对着他，“谢谢啊。” 迟牧年说完后一动不动。 瞧着他们往不远处山边的台阶，那里从山脚到山顶并排着一圈圈墓碑。 迟牧年感觉自己手臂上都是鸡皮圪塔，往那儿看眼，直直往回走。 镜子里是一张完全陌生的脸，从脸到身体都很黝黑，胸前挂着吊牌。 上面写着一个他完全不认得的名字，职位是福园管理。 意思就是管这片墓山的。 怎么会这样...... 迟牧年觉得自己疯了。 但他已经经历过穿书，还有比这件事更不可思议的么。 可要是自己真的从书里出来了...... 那江旬呢......江旬怎么办。 迟牧年掐了下自己的大腿。 是疼的。 他不是在做梦。 迟牧年扶着门从屋里出来，往前走几步，从旁边拿起一个大扫帚，随着堂哥堂伯他们的方向走过去。 第三排左数第二座墓碑上，赫然是自己的名字和照片。 名字旁边是生卒年月。 死亡时间正好是高考那天，他出车祸的时候。 此刻的迟牧年脸上戴着黑框眼镜，远远就能把上面的内容看清。 他装作去扫地上的落叶，没等走近就听到堂哥在说： “直到现在我都想不明白，那辆校车上明明有那么多人，为什么死的人偏偏要是我们家年年！” 旁边人对他突然一句没什么反应。 像是平常老听，早就习惯了。 默默从袋子里拿出几个塑料小碗，横着摆一排—— 两把香从红色的袋子里被拿出来。 堂哥都没伸手去接，只是继续冲他：“你说他那些同学会做噩梦么？” 堂伯：“都过去这么多年了，怎么还会有人一直记得当初的事儿。” 堂哥冷笑一声，继续说：“是啊，事情不落在他们头上，怎么可能会在意。” “嘴上留点德吧，你还希望当年再多死几个学生？” “我就是想不明白！又觉得凭什么，是不是那天车上的人，都他妈的只顾着自己，根本没有一个人想到要去救他。” 堂哥几句话卡在嗓眼里没憋住： “我从小一直跟他说，让他在学校不要心软，不要当什么烂好人，总那么无私顶什么用！” “到头来别人家孩子都好好的，就我们家的这个。”堂哥说到这气愤中带着点哽： “说没就没了。” 堂伯后来再没接他的话说， 迟牧年远远看着，把贴着台阶的落叶都扫进去，往上再走了几排台阶，默默停在那儿。 远远见堂哥堂伯在自己墓前点了烟。 烟灰往两边烧，从淡淡的黄色变成黑色，纸钱被烧的卷起来一个角，变成黑色，飞得到处都是。 很快远远的两个人往旁边去，是两块连在一起的墓。 他们又对着那做出相同的事儿。 迟牧年认出来，那是他自己的爸爸妈妈。 而这块墓地，他也不是第一次来。 小时候每年清明节都会跟着堂伯过来扫墓。 现在这样，应该是除了他父母，自己的碑也被立在这里。 那两人在这又站了会才走。 迟牧年远远跟在他们后边。 咬着下唇，几次想喊人都没喊出口，直到这俩彻底离开后—— 他才走过去，站在自己的墓碑跟前定定看了会，一屁股坐在前边地上，心里说不出是什么滋味。 背靠着那块白色的石阶，迟牧年抬头看着上边的照片。 想到当年那场车祸，真的就死了他一个人。 但其实在刚进入那个世界的时候，他自己也曾是这么希望。 只死他一个就好了。 不是因为堂哥说的那个烂好人。 只是因为死亡真的太痛苦。 而且他清楚的记得，那天在他倒地以后，眼睛阖上之前，看到的是他们班学生和老师，甚至周围的路人，从地上站起来后疯子一样朝他狂奔过来！ 所以，并非是没有人管他，单纯就是运气不好而已...... 但要不是他运气不好，他也不会遇见江旬。 江旬...... 迟牧年回头看看自己的黑白照片，凑过去，手指从照片的头发往下划过，一直到下巴。 看了好一会，又去看天上的灰黑色的云，鼻子忽然比之