(' 在他瞒着自己说加班的夜里，他和推杯换盏笑意盈盈的那个人……是秦之昭。
他最恨的秦之昭。
“很早之前我就说过，你要是不从商，”陈泽明叹了口气，“以你的才华，电影界应该已经有了不少好作品。”
“我看得出来，你应该是很喜欢电影的，怎么最后还是走了这么一条路呢？”
*
宴会开了一半，秦舟才姗姗来迟。
他更像是从什么会议上赶过来的，板正的一丝不苟的西装，却更带着几分极具压迫感的凌厉。
即便是有几个想来搭讪的也被他这股气质吓得不敢靠近。
这样挺好，秦舟很早就知道自己并不会如乔淮生那样处处讨人喜欢。
他厌恶这些视线，当这些出现在乔淮生身上的时候，这些厌恶就会变成更深的嫉恨。
挡路的人离开，秦舟才垂眸看了眼腕表。
公布标书的时间要到了。
就像乔淮生知道闫玲邀请他是为了什么，秦舟更加知道自己是为了遇见谁。
况且，为了这个标，他们已经快两个月没有见过了。
虽然两家的大楼只隔了一条街，但是原来一个人如果不是刻意想见到的时候，是可以一点也遇不见的。
那些近在咫尺的渴望压迫着他，促使着秦舟到了一个自己从前压根不会过来的场合，寻觅着那人的身影。
好在乔淮生永远都是可以让人一眼望到的。
中央的大屏旁，乔淮生一身西服风度翩翩，闫玲站在他的身后，似乎正在跟一个导演聊艺术。
而等秦舟走近了才听到——
“你走吧，”陈明泽道，“我不会接受你的投资的。”
“如果是艺术家，可以，但是你现在已经充满了铜臭味。”
“你的花边新闻我听过不少，”陈泽明说：“我不认为你有鉴赏艺术的能力。”
乔淮生就站在他的对面，低垂着眼眸，既不反驳也不开口，静静地听着他的否定。
风衣像是披在肩上，空空荡荡的。
瘦了。
“五年前的那部片子，拍得那么好，可是你转手就将他买给了别人，改成了什么三流的爱情片！”
“是！ 我承认这种片子市场好，”陈泽明怒气冲冲，就差指着乔淮生的鼻子骂，“但我的电影宁可烂在手里，也不会让你这种人随意操控！”
乔淮生还是没有说话。
仿佛当初一遍一遍地修改台词，打磨镜头，为了一场火搭了半个月的镜，得知片子进入复赛的时候抱着他亲吻的人不是他一样。
“不是这样的！”
闫玲急着想要辩解，“学长他当初……”
“一亿五千万，”一道低沉的声音传来，秦舟站在乔淮生的身后，“如果陈导同意的话，投资可以是这部片子的双倍。”
“而且，”秦舟望着乔淮生略有些苍白的侧脸，有那么一瞬间他想要将他抱进怀里，像是当初一样，但是最终，秦舟也只能略带着苍白的解释：
“片子是他前男友卖的。”
闫玲唰得一下抬起了头。
听着秦舟一字一句沉沉道：“当时，他并不知情。”
“他其实……”
“我前男友已经死了。”乔淮生突然出言打断了他，他没看秦舟，只是嘲弄般地扯了扯嘴角：
“逝者已矣，他的罪我来背。”
心脏像是被钝重的裁纸刀划过，秦舟怔怔地看着乔淮生此刻的神情。
那场关系就这样被他下了定义。
或许乔淮生曾经爱过他，只是他爱的那个人已经死去了。
重逢那天，他叫他顾舟，原来是最后的告别吗？
“我不会干涉电影决定的，”乔淮生朝陈泽明鞠了一躬，感谢他当年的投票，“谢谢您当初的奖。”
奖金被闫玲偷偷寄给他，在乔淮生被傅芸断了经济来源的时候，那几乎是他和顾舟当年重新生活的全部成本。
只是当乔淮生以为日子能这样慢慢好起来的时候，突然从某一天开始崩塌掉了。
“您是一位好导演。”
但他要拍的戏已经不在这里了。
这一次，不会再有这样的前辈为他开绿灯，他要导演的故事里，输赢只有生死两个选项。
乔淮生转身离开了荧幕。