那个眼神，那种偏爱的执着。
他从未得到过。
但他为什么不能得到？
家庭并不是他安全感的来源，自身足够牢靠是让他屹立的根本。
他不明白周凛如何做到能够如此理直气壮地依靠温白然的肩膀。
就像他不懂她为什么说他从没把她当成一个人在对待。
今天她把他护在身后的动作才让他有些明白。
身体下意识的反应骗不了人。
但因为没有得到过，所以即便他觉得愉悦，也不确定那究竟是不是他曾经在她眼里看到的。
直到酒店门口，她把人送上车，他以为她会直接走掉，但她回头了。
夜里的风吹得人视线都不太清晰，温白然跑过来的那几步，她发丝的摆动和围巾的流苏却被完整地镌刻进他的眼睛。
她停下来摸他的脸，用温暖的手，心疼的眼，和宠溺的声音。
‘你一个人先回酒店知道吗？’……
一个人，先回去。
也就是说，她还会再来。
她来了，他就不是一个人。
他可能天生不具备形容细腻的能力，那一刻的滋味只是像晚上的喝过的酒全都同一时间在身体里发酵。
澎湃而巨大的晕眩塞在他胸口。
他感到自己变得迟缓。
想问她他的感觉有没有错，她却已经走远。
看不见她之后，代驾来跟他确认地址，他报了另一个。
到她家楼下，吹着风，宋叙也觉得自己是醉了。
过于冲动，不够冷静。
和他平时不一样。
但这种感觉和醉又不完全一致。
脑子还是清醒的，身体也是，知觉和五感却像泡在温水里，说不出哪里舒服，也不知道哪里不舒服。
总之想见到她，想看她是不是真的会来找他。
寒风里的四个小时根本就是转瞬即逝。
烟和风陪着他。
冷和热都不存在了，耳边所有声音只剩下她突然出现，不确定地叫他名字，‘宋叙？’
于是他才苏醒。
醒过来看到了她，还是水润的眼睛，还是温热的掌心，她忧心又安慰的神情交织着成一幅近乎永恒的画面。
在最开始，他就是想要这种表情。
他想要。
被爱。
被她爱。
用力的。
沉溺的。
即使陷入万劫不复，也想把她抢过来。
让这种被爱成为他的。
羡慕周凛？
不。
他从不贪求自身以外的东西。
但因为她值得更好。
他也是。
春日的暖阳像极细的金色粉末，随着他眼睫垂落，扑簌簌地下坠。怀中女人的睡颜恬静到纯美，宋叙沉下/身去，餍足地同她相拥而眠。
//
温白然最后还是一个人去见了温奶奶。
她问过宋叙，他明确说不去，她也就不勉强。
温奶奶精神头尚可，就是最近被堂妹和她那个男朋友闹得有点休息不好，听说堂妹在家里要死要活跟人结婚，小叔咬死不允许她在大学毕业前结婚，她一气之下说要退学，小叔怕她真能干出这种事情，也上头地把人锁在房间里，除了吃饭喝水都不许开门，也不许人见她。
温奶奶悄悄把钥匙拿给温白然，让她去劝劝，她去了。