会温柔地看着他，会和他一起看纪录片，会陪他吃饭，会在他吐了之后拉着他回房间，会温柔地吻他。
方越沉溺其中。
唯一能接受到有关外界的消息的途径是九班的班群。方越还是会每天去看看班群里的消息。
看看有没有有关傅岑的。
就像是当年通过实验的论坛当一个见不得光的偷窥者一般。
九班那群人已经决定了这周五的时候去看看老王。
方越看着他们的聊天随着见面的日子临近，越来越多。
他们会说很多事儿，有关过于的，有关现在的。
他知道徐之丘现在在国外一个很出名的学校进修；丁猴子当年也不出意外进了全中国都出名的体校，如今在大学当体育老师；学委当年高考发挥得不错，现在已经进了体制内，正式开始她的晋升之路。
而这些更加衬得方越和他们已经完全不是一个世界的人了。
方越在有一天晚上突然想起了什么似的，从杂物间翻出了当年送给傅岑的那个天文望远镜。
他在阁楼看了一晚上星星。
然后发现看星星真的是一件很无聊的事儿。
它们不会有任何变化，就和无数教科书里画的那些长得一般无二，就那样亘古不变地悬在天上。
他觉得那些行星是那么扎人眼睛。
方越后来把阁楼锁了，钥匙丢到了门口的花园泥土之中，他想：他一辈子都不要再看星星了。
周五来临的时候，方越时刻注意着他们班群的消息。
在晚上将近八点的时候，他看到班群里发出了一张聚餐的图片。
图片中，老王被簇拥在中间，他好像没什么变化，而围绕着他身边的人，却一个两个都有个一些变化。
傅岑在后排，但方越还是一眼就盯着他了。
他神色很轻松，眉眼间带着几分疲惫，笑着和徐之丘站在一起。
方越看到照片中的傅岑的那一瞬间，分明上一秒还站在自己身边的“傅岑”突然没了踪迹。
大概是因为现实在这一刻具象化，真正的傅岑出现在了照片之中，那样鲜活，那样生动。
于是一直陪着方越的“傅岑”好像完成了自己的使命一般，无声无息地失踪了。
照片中的傅岑是笑着的，方越用指尖抚摸着傅岑的脸，第一次觉得自欺欺人是一件多么幼稚的事儿。
傅岑不可能变成自己的所有物，什么都不做的只在家中陪伴自己。
假的，永远都不可能变成真的。
方越无意识地放声大哭。
哭得眼泪模糊了整个屏幕，他咬着自己的下唇，一直到血肉模糊的境地。
他想，他该睡了，最好永远不要醒来的那种睡过去。
-
同学聚会上，傅岑一直都是最沉默的那个。
即使有人有心将话题引到他身上，他也只是一笑置之，并没有接话。
徐之丘倒是一直围在他身边，一直叽叽喳喳说着话。
“所以你现在算在三院稳定下来了？”徐之丘问傅岑。
傅岑点头，“三院挺好的。”
“那傅教授呢？之后还回来吗？”徐之丘当然知道老傅已经醒了这个事儿，他在美国的时候还去探望过老傅一次。
傅岑沉思片刻，说：“不好说，看他自己的选择。”
傅岑在国外的时候有和老傅聊起过要不要回国这回事儿。
老傅倒是觉得无所谓，他在可以走动之后，每周都会去康复中心外的教堂祷告。
傅岑曾经以为他经历生死一遭开始信奉神明了。
老傅却说不是，他只是想给自己找一个慰藉，告诉自己至少还有一个方式可以岑教授聊聊天，哪怕从唯物主义来说这根本就是不可能的事儿。
小老头十年前就是一副淡然得要出家的模样，这会儿更是感觉气质出尘，要是在国内，往哪个庙子里一坐，不知道还以为是什么得道高僧呢。
老傅说他没什么在意的，所以他在哪都是一样的。
要是他之后不准备回国，傅岑也就由着他去了。
傅岑把自己的想法给徐之丘说了，徐之丘也支持他，并且说自己这次回美国之后可以再去看看傅教授。
徐之丘说完这番话之后，眼神飘了飘，压低声音问：“那傅教授都不知道要不要回国，你这次回来又是因为什么呢？”
是因为什么？
傅岑想过很多次这个问题，无数个答案之中都有一个模模糊糊的身影。 ', ' ')