吹完头发后，他便关了灯上床睡觉，却发现自己没有半点睡意。
门外一点微小的动静都会让他无比在意。
十分钟后，纪斐言从床上坐起来，摸黑打开了床头的台灯，蜷起两条长腿，把自己抱成了一团。
睡不着。
哪怕是冲澡，也无法冲去埋在他体内的那股燥热。
被秦煜时碰过的地方痒得要命。
还有前面的某个部位……
他难受地蹭了蹭床单，就当他试图自己解决一下时，门口响起一阵敲门声。
秦煜时富有磁性的声音从门外传来：“还没睡吗？”
“睡不着。”纪斐言如实说道。
“咔嚓”一声，秦煜时推门进来，怀里抱了一只毛茸茸的小狗玩偶。
“这个给你抱着，也许会睡得安稳一点。”
纪斐言接过小狗玩偶，摸了摸它的耳朵：“好可爱。”
“喜欢的话就送给你了，”秦煜时弯起眼角，俯身替他关掉台灯的开关，“晚上好梦。”
一直等秦煜时离开后，纪斐言才重新拉上被子，侧过身和小狗玩偶面对面。
小狗玩偶睁着圆滚滚的大眼睛，天真地看着他，模样惹人怜爱。
纪斐言从被子里伸出手，轻轻点了点小狗的鼻子：“秦煜时……”
这一声后，卧室彻底安静下来，只剩下一个人平稳的呼吸声。
伴着难以启齿的少年心事，安稳入眠。
如同镜头倒放，回到秦煜时在电影学院的时光。他最后一次去见已经退居幕后，不再拍摄电影的老教授。
过去与现在，交汇重叠。
在拍电影这件事上，他自始至终都一个理想主义者。哪怕那年拍摄《完美面具》，他不得不因为演员的过失做出妥协和让步，他也将自己作为导演能够把控的一切做到了极致。
那些经由他手的角色，清醒痛苦的代号018，渴望自由的roby，宁折不屈的纪一舟，以及偏执绝望的柏鸣声，无畏于生死的柏宇杰……每一个人身上，也都有着他的影子。
无论是角色的闪光点，还是他们的人格缺陷，这些独一无二的灵魂碎片在纪斐言的演绎中得到了最具象化的体现，让角色不再仅仅存活于剧本之中。
他终于知道自己为什么会放不下这个人。
在无数擦肩而过的人之中，只有一个人读懂过他的灵魂。
第 65 章 第65章
路演结束后，外面的雪还没有停。
路面上覆盖了厚厚的积雪，整个世界被包裹在一片白茫茫的冰雪世界里，连呼吸都透着冷意。
“秦煜时，我今天有急事赶回公司，”纪怀星在会场外停下，“这个天不好打车，干脆让斐言跟你的车走吧。”
“好。”
“不用麻烦秦导，我等公交就好。”
两句话同时说出口，气氛骤冷。
纪怀星以为纪斐言只是出于礼貌婉拒，于是说道：“有什么关系？反正秦煜时也开了车来，送你用不了几分钟。”
“话是这么说，”秦煜时语调慵懒，“架不住一些人边界感强，不想上车啊。”
听出秦煜时话中有话，纪怀星狐疑地睨向对面的人：“斐言？”
“秦导误会了，”纪斐言态度疏离，“只是我们不顺路，怕你不太方便。”
秦煜时挑眉：“我都没说不方便，你倒是先替我不方便上了？”
纪怀星听后点头：“是啊斐言，秦煜时开车绕路也耽误不了太久的。”
当着纪怀星和一众同事的面，纪斐言不想让人看出他和秦煜时之间有矛盾，因为垂下眸子，没再拒绝：“……那就麻烦秦导了。”
秦煜时唇边轻扬，散漫地说：“不客气。”
-
宋凛对台上两个做了个手势：“先休息下。”
之后就跟秦煜时去了另一边。
秦煜时俯下身，低声和宋凛交谈了几句。
“的确有这个问题。”
“剧情缺少铺垫，感情戏过于突兀。”
“嗯……这么处理的确更合适点。”宋凛眼中划过赞赏的神色。
秦煜时是少见的能够深刻理解剧本的人，很多时候宋凛也会去询问秦煜时的意见，争取和他达成一致。眼下秦煜时提出的两点意见，宋凛就觉得非常合理。
片刻后，宋凛回到片场，叫住两人。
“裴谦，你要减少和纪斐言的身体接触。纪斐言，你对裴谦的态度可以再疏远点，沈清对感情是相当冷漠的，对于不喜欢的人，是非常游刃有余的。” ', ' ')