就知道这些年她过的是什麽日子。 那一面，她印象最深的除了这双手，便是女儿的眼睛。女儿的眼睛很亮，和刚出生时婴孩的眼睛一样透亮。这双眼睛未被世俗的污垢沾染，干净得让人不敢直视。 她就不敢直视女儿的眼睛，身为母亲却没能亲自抚养女儿长大。时隔十三年再见，女儿不认识她，也不知道叫她一声娘。 还是身旁的仆役提醒女儿，女儿才反应过来。当时女儿直勾勾地望着她的眼睛，问她：“母亲叫什麽名字？” 哪有女儿询问母亲名讳的，一旁的仆役就要制止女儿，她却答道：“我叫杨时祯。” 自从成昏之后，就没人再唤过杨时祯的名字，她大多时候是“夫人”“杨氏”。这麽多年来她也习惯了，直到那一日女儿出现后问她的名字，她恍然想起陌生人初次见面时就是要交换姓名的。 于是她又问女儿：“你叫什麽名字？” 这话在别人听来太荒谬了，母亲怎麽会不知道女儿的名字，阖府上下都知道这位乡下来的小姐名叫冯秦。 “我叫尽欢，人生得意须尽欢的尽欢。” 原来女儿叫尽欢。 十三年前杨时祯九死一生诞下女儿，十三年后杨时祯才初次认识自己的女儿尽欢。 此后的几个月里，杨时祯悉心陪伴女儿，教她诗词歌赋、琴棋书画，传授管家用人之道。 可尽欢对此兴致缺缺，甚至当着她面将纸笔丢在地上，认真道：“学这些东西有什麽用，既不能填饱肚子又不能御寒保暖，我不学。” 杨时祯劝她：“你不学便什麽都不会，出了门会被别人笑话，以后去了夫家也会遭人议论。” “我管别人做什麽，又为什麽要去夫家，我没有自己的家吗？再说了，我不是什麽都不会。我会洗衣做饭，会舞刀弄枪，会种田喂鸡，还会盖房子……”尽欢掰着指头，兴致勃勃数着自己会的事儿，许久都数不完。 光说不过瘾，尽欢还从她的床下掏出一杆红枪，就在院子里舞了起来，吓得仆役们退避三舍。 也把杨时祯吓得不轻，吓人的不是危险的长枪，而是尽欢刚才说的话。 “为什麽要去夫家，我没有自己的家吗？” 是的，她们没有自己的家，幼时的家是娘家，成昏后的家是夫家，她们这一辈子都没有自己的家。杨时祯看着院子里舞枪的少年，不忍心将这些话说出来。 初回府的尽欢野性难驯，请来的教养嬷嬷皆被气走，旁人听闻，也不愿接手这 “烫手山芋”。杨时祯无奈，只能亲自教导，却也被气得不轻。还是奶娘出主意，劝她先与女儿培养感情，情分深厚了，管教自会水到渠成。 杨时祯依言而行，由着尽欢在府里 “撒欢”，不再逼她学礼数，闲暇便陪她喝茶聊天、看她练武舞枪。因为尽欢不习惯被下人伺候，喜欢自己洗衣做饭，自己照顾自己，她也陪着尽欢下厨，和尽欢一起打水洗衣。 后来尽欢果真开始亲近她了，主动把自己在乡下庄子里的事情当做趣事讲给她听，把自己遇见好心邻居的事情告诉她，还说有一个武林高手教她武功…… 尽欢 说，乡下虽苦，却自在，能踩着湿漉漉的泥巴地追云逐月，能肆意哭笑，能光明正大在外行走。然而在府宅里，她虽然不愁吃穿，却哪也去不了，要站有站相坐有坐相，就连吃饭都要按照规矩吃。 她感觉自己从人变成了被围在篱笆里的家禽，只能待在篱笆里，会有人按时给吃给喝。然而时间一到这些家禽或卖或杀，一辈子都走不出篱笆。 久而久之，杨时祯忘了教导礼数之事，若不是需要管理府宅，她恨不得能时刻陪在尽欢身边。甚至荒谬地觉得，不是自己养育女儿，而是女儿让自己死水般的生活泛起涟漪，重焕生机，好像女儿才是自己的 “母亲”。 杨时祯想永远和尽欢这麽活下去，可尽欢一日日长大，及笄礼越来越近，老爷频频催促为其寻个夫家。身为母亲，却做不了女儿亲事的主。 她怕老爷为财随意将女儿许配出去，所以只能亲自为女儿相看亲事，为此愁白了头发，还大病一场。 病愈后，尽欢却似变了个人，主动学起礼数，愿意参加宴会、四处走动。 这本是她所求，可真到此时，却满心失落。她看着尽欢逼迫自己小口吃饭，以前走路虎虎生风的她开始迈起莲步，她也不再大笑。 她眼睁睁地看着尽欢变成另一个她，那股野性的活力渐渐死去。 “尽欢，尽欢。” 杨时祯回忆至此，眼眶泛红，雾气氤氲，连着呼喊女儿名字。W?a?n?g?址?F?a?b?u?y?e???f?????€?n????０?2???????ō?? “娘，怎麽了？” 杨尽欢不明所以，见母亲落泪，满脸担忧，忙伸手轻轻拭去母亲眼角泪花。 杨时祯吸了吸鼻子，打开包袱，强颜欢笑：“你明日及笄，娘想送你一份及笄礼。” 杨尽欢低下头，将包袱里的东西拿出来，三个装满金瓜子的钱袋，一沓竹筒里的银票，一把小巧便携的匕首，四瓶金疮药，一套鹅黄色新衣裳，一块擦枪的绸布，绸布上绣着福字，过路用的路引…… 等她把所有东西拿出来，杨时祯又仔细地将这些东西放回去，她说：“尽欢，你不是养在篱笆里的家禽，你是野性难驯的苍鹰，飞出去吧。” 泪花砸在绸被上，杨尽欢这才明白母亲这几月来四处借钱原来是要送她离开，她咬着牙：“我走了你怎麽办？” 杨尽欢只在府中待了一年就知道自己的母亲表面上是光鲜亮丽的大宅夫人，实际上也是要仰人鼻息的仆役，那个高高在上的老爷可以任意处置母亲。 她不想让母亲因她为难，所以她才故作乖巧懂事，想为母亲分忧。 若是她走了，母亲会如何？ 这次换杨时祯为杨尽欢拭泪，她露出苦笑：“我生下你，却不曾抚养你，你我只有两年的母女情分，我还不曾为你付出什麽，你就迫不及待地为我分忧，主动替我承担一部分痛苦……女儿是母亲的孩子，不是母亲的母亲。尽欢，让我做母亲，你只要做个任性的女儿就好了。” “那我们一起走？”杨尽欢拉着杨时祯的衣袖祈求道。 杨时祯扯回自己的衣袖，再次握住女儿的手：“哪有小鹰出去飞的时候还拖着老鹰的，拖着我，你就飞不远了。” 杨时祯的指尖，带着母亲独有的温柔与疼惜，轻轻摩挲着杨尽欢手上那层层叠叠的茧子。这茧子，绝非是世俗偏见中所谓 “出身卑贱、整日困于粗活的仆役” 的无奈印记，而是她女儿自力更生、在生活中磨砺出的盔甲。 往昔十三载，田间逐云，汗浸黄土，茧渐厚；庖厨弄釜，烟熏火燎，痕愈深；演武习枪，日夜不辍，皮益糙。其间艰辛，凝于此茧，恰似寒梅经