手腕再一次被扣住，席鹊呆呆看着兰时序抓着他的手放到颈侧。
冰凉的手骤然贴上温热的脖颈，脉搏在掌心一下一下跳动，鲜活而有力。
发麻感从掌心蔓延至全身，大脑一瞬间空白。
“还活着……”
半晌，席鹊轻声喃喃。
兰时序一怔，定定看着眼前的人。
面容被披散的长发遮挡，加上低垂着头，看不清神情。
但颈侧敏感的皮肤却能清晰感受到手的颤抖。
分明已经22岁，看上去却跟七年前初见那个可怜巴巴的少年没有多少区别。
没几两肉，单薄得像是一阵风就能吹倒。
……真是罪过啊。
席鹊突然抽回手，默不作声转身向着房间外走去。
兰时序下意识再次拉住人的手腕。
一顿，想了想，他温声道：“今夜月色正好，一人难免孤寂，不知小鹊可愿陪我一同赏月？”
“……”
好一会儿，席鹊闷闷的声音才响起，“我不喝茶，要喝牛奶。”
.
清夜无尘，月色如银。
观景凉亭建在假山顶上，里面一张石桌，两张石凳。旁边则是几株红梅，枝条斜斜倚入亭内，氤氲开浅幽花香。
此刻，兰时序坐在桌旁，面前摆了一套茶具。
温壶、烫杯、投茶、冲茶、刮沫……
修长的手指动作流畅漂亮，让坐在对面的席鹊看得眼花缭乱。
不管是五年前还是五年后，他这种干嚼茶叶的人始终不懂怎么喝个茶还要先耍套杂技。
风雅是一点没感觉到，只替兰时序觉得烫手。
还是牛奶好喝，还能长高。
想到这里，席鹊默默低头，嘬了一口手上捧着的大杯热牛奶。
五年时间，学长又长高了。他却原地踏步，一毫米都没长。
现在学长都比他高大半个头了。
“小鹊。”兰时序突然唤了一声。
席鹊抬头，歪了歪头表示疑惑。
一张帕子轻轻擦过他嘴巴，将上面沾着的一圈奶沫擦去。
兰时序笑吟吟看着他。
席鹊猛灌一口奶，又是一圈奶沫，然后大咧咧用手背擦掉。
兰时序：“……”
“小鹊还是如此洒脱。”
“你可以直接说我不修边幅的。”
兰时序却轻笑起来，“想必小鹊这几年还是有在学习的，不修边幅这个词都会用了。”
席鹊总觉得自己被嘲讽了，但看着兰时序那眼神，又觉得这人好像是真心在夸他。
“我22了，别拿我当小屁孩哄。”
“小鹊的年龄我自然是清楚的。”兰时序认真点头，“学长也24了，正好都是该找另一半的年纪了。”
这话题切换得可谓是连贯又猝不及防。
席鹊埋头喝奶，不打算回应这个听上去就很危险的感叹，可对面优雅品茶的人却不想放过他。
“小鹊这五年可有过感情经历？”
“学长都把我调查得裤衩子不剩了，谈没谈过还不知道吗？”
“咳……”兰时序轻咳，“话不能如此说，我只是想多了解小鹊一些，并无恶意。”
“对了，也不知道小鹊喜欢什么样的人？”
这奶真是没法好好喝了。
学长这张嘴一旦打开，没个半天闭不拢，罗里吧嗦的。
席鹊扯扯嘴角，“喜欢皮肤黑的，没文化的，脾气暴躁的，年纪比我小的，个子比我矮的。”
看了眼兰时序：“最喜欢话少的。”
兰时序笑意微僵：“……”
对面的人总算是不吱声了，席鹊心道自己果然是进步了，居然能把学长堵得说不出话来。
“嘬——”
一时间，亭内只剩下嘬牛奶的声音。
过了一会儿，席鹊捧着牛奶站到亭边，抬头看那明亮的月亮。
正是中旬，月亮满成一个圆盘，倒映在眼底，清辉晃动。
他下意识地抬起手，向着月亮的方向抓了抓，似乎是想要拢住什么，但自然是空无一物的。
裹紧身上从兰时序那里借来的外套，呼吸间便带了对方独有的干净气息。
那是一种跟这个世界都格格不入的干净，席鹊始终都不懂，为什么一滩恶臭不堪的烂泥里面能开出白玉兰。
但也正因如此，这个深陷黑夜的国家总算是迎来了属于它的月亮。
一个只为它而存在的月亮。
身后突然有不属于自己的温度靠近，席鹊也懒得回头，自顾自赏着月。