舒枕山：“所以我们还有7小时零32分钟。”
舒枕山对冉步月真正的限度了如指掌，即使过了许多年，舒枕山仍然很善于观察和评估冉步月的状态。
冉步月属于又菜又爱撩的那类，不爱运动，身子骨很嫩，强度太集中了容易让他反应过激，承受不了。但如果弄一阵歇一阵，少食多餐，冉步月就能坚持挺久。
最终停下时，冉步月在筋疲力尽中，感受到舒枕山在替他揉膝盖。
接着听到舒枕山问：“阿冉，以后别找别人了吧。”
冉步月累得手指头都不想抬，闻言笑道：“想跟我当固炮？那你也不找别人了？”
舒枕山抿了抿唇，点头。
“为什么？”冉步月微微抬起身，问他。
舒枕山熟练地给冉步月按摩放松肌肉，反问：“我一个人不能喂饱你？”
“这倒是次要的。”冉步月舒服地眯上眼，“主要是你确实挺健康。”
上次之后舒枕山真给冉步月发体检报告了，各项指标都很健康，安全天然有机。
而且每次舒枕山的措施都做得很齐全。
虽说有些过于齐全了。
舒枕山说“行”，“那就这样说定了。”
他没法容忍再在冉步月身上看到别人留下的可疑痕迹。
两人又在东京单纯休息了一天，这对他们来说相当奢侈，接着乘飞机回国。
一到接机口两人就分开了两边走，田小喆来接冉步月，集团司机来接舒枕山，两队人分散两边，简单说了声拜拜就分道扬镳了。
“老大，这次出去怎么样？舒总没找你茬吧。”田小喆关切地问。
冉步月说：“还行。”
工作节奏回到正轨，唯一改变的是每天送到冉步月办公室的饭菜变了。
那天田小喆照常点了平日吃的那家外卖，送到冉步月手里，他照例没吃。
田小喆正要小发雷霆之际，楼下又来了一个外卖员，说是冉先生点的餐。
田小喆满腹疑惑地拿上去，问冉步月，这是你点的？
冉步月打开餐盒，从鼻腔里哼出一声“嗯”。
“看起来还挺好吃的呢！”田小喆扒拉在办公桌边，眼里闪着期待的光。
冉步月拆开筷子，淡道：“看什么，你自己不是有吗。”
田小喆耷拉着耳朵说“好吧——”，又问冉步月以后是不是不用帮他订餐了。
冉步月说是。
最后田小喆还是成功讨到了一块排骨，刚咬一口就被浓重的姜味呛得皱眉，从此再也不想碰冉步月每天准时送来的外卖。
冉步月桌上摆着一本台历，每个重要日期他都仔细标了出来，比如项目的截止日期、和客户会面、某个专利的申请时间线……处在这个高度信息化的时代和行业，冉步月仍然保持着使用纸制品的爱好。
有个日期一直在冉步月心中放着，没有在台历上标出来，但刻在冉步月心里。
每年越靠近这个日子，冉步月心情就越沉重一分。
今年的这天是个艳阳天，冲淡了冉步月低沉的心情。
冉步月早早和团队请了假，独自驱车来到鹏城北部的公墓，挽着一束洁白的郁金香，提着几袋东西。
墓碑上嵌着年轻夫妻二人的合照，头微微靠在一起，郎才女貌，穿着朴素，望着镜头笑得甜蜜。
“爸妈，我来看看你们。”
冉步月把郁金香摆到碑前，把袋子里的东西一样样拿出来。
“阿妈，你最喜欢的花，今年没买到粉色，就给你买了白色的，挺漂亮的。爸，给你带的酒，医生说了你不能多喝，所以给你带了度数低一点的，偶尔喝一点没问题……”
“还有妈最爱的这家双皮奶，你们知道现在物价涨了多少吗？就这么一小碗，居然要10块钱！以前我们三块钱就能买到……”
以前妈妈每个月发工资的第一天，她都会欢天喜地地带着冉步月去她最爱的那家糖水店，用两块钱买一碗双皮奶，然后推给冉步月，眼睛亮晶晶地看着冉步月，让他吃第一口。
小冉步月拿起勺子，舀一口吃掉，皱起小鼻子。天呐，齁甜。
但他还是笑着跟妈妈说“好吃”，然后让妈妈把剩下的吃完。
“味道还是那个味……”冉步月蹲在地上吃了一口，皱起眉，带着笑意说，“齁甜。”
嘴唇一抿，咸的。
“爸，去年我又做了新东西，你要不要看看。”
冉步月从包里掏出几个纸做的模型，是他在美国公司最后一年的作品，分别是一座现代主义住宅，市中心公园的行人休息区，还有更偏机械的炫酷舷外机设计。
“我觉得我挺厉害的，尝试了很多之前不熟的领域，反响也都不错——好吧，我知道你又要挑错，但你仔细看看，这次能找到设计疏漏算我输，有本事你就告诉我哪里有错……”
冉步月垂下眼，一把火点燃了纸模型。
妈妈和爸爸都是普通的工人，工地、工厂、月嫂、保洁，他们什么都干过，哪里有钱去哪里。