巷子依旧是那条狭窄的巷子, 墙上的青苔和藤蔓随着季节的变换渐渐枯萎，空气中弥漫着秋天干燥的气息。
清早，在新鲜出炉的包子散发的热气中, 生锈三轮车的声音吱呀响起，刚启动的那几下, 金属的摩擦声让人牙酸。
三轮车好不容易被人蹬出了破旧的院落，经过一楼住户的时候, 一大爷用一口递到林城口音埋怨道：
“我说老陈啊, 这三轮你要是舍不得换，回头往轮毂里面打点油，吵得人脑仁都疼，一大早就不得清净！我要是忍无可忍了，就去街道办告你！”
“整天弄得走廊臭气熏天的, 侬这种孬势头, 真是丢脸！”
说着说着，大爷
口音激烈, 大有要随时开骂的气势，身上穿着洗得半透的白色汗衫, 隔着生锈铁条冲着三轮车上的人骂骂咧咧。
忽然一声尖锐的刹车声, 三轮车慢慢停了下来，蹒跚的身影从上面慢吞吞地走下来, 往回一路走到一楼大爷的阳台下。
邻居大爷见状，一时间沉默了一瞬, 站在自家阳台上看着朝自己缓步走来的身影, 提高音量骂了一句：“啥啦？侬还不服气啊？”
陈友维缓慢从佝偻的姿态抬起眼，烧伤的左眼角像是一团死掉的肉一动不动，如同一个肉色的面具, 倒是其他脸部肌肉牵动起来，又是作揖又是赔笑脸，用普通话好声好气地抱歉道：
“对不起啊，我下次注意，外地人……来林城做点小生计不容易，我给您赔礼道歉。”
说完，他又深深作揖，将姿态放得很低，低得露出对生活卑躬屈膝的模样，绝对的低眉顺眼。
老陈听完对方赔礼道歉的模样，抬起头，眼里闪过一丝复杂的情绪，嘴巴微张，又像是咽下了什么话，最终冷哼了一声，语气却不再尖锐：
“我话讲在前头啊，下次再听到这破车响，侬还是莫怪我去街道办找人来管事体。”
他拍了拍阳台栏杆，声音依旧大，却少了些真正的怒气：“外地人做生计不容易，我晓得。但做事情有规矩有分寸，侬听懂伐？”
顿了顿，老陈又嘟囔了一句，像是自言自语，又像是心里有些软了：“一大早，唉，吵闹归吵闹，总归是条活路……”
说完，他转身回了屋，拿起桌上的茶杯，靠在老旧的摇椅上，喝了一口，用力吐出茶叶杆，嘟囔着：“真是气煞人！”
陈友维对着那背影又连连道歉，看那人走进了屋内，这才又缓慢地走向三轮车，吱呀的声音重新响起，一点都没有收敛。
待陈友维的背影消失在巷口后很久，陶栀子才从一个漆黑阴暗的楼道中走了出来，望着面前的一排楼房，若有所思。
楼下的铁门早已经失灵，所有住户都在这敞开楼道里来来往往，楼梯间是没有阳光进来的， 灯光昏黄，多数楼层的灯是完全失灵的，连灯泡都直接被人卸了下来，光秃秃的底座，全是蜘蛛网和积灰。
陈友维住的这一栋，楼道的气味比其他的更难闻，油气混合着潮湿的霉味，在这里待久了不说呼吸不畅，能不直接把早饭呕出来都算好的了。 ', ' ')