(' 「糟糕，原本想写一封简洁的遗书，显得自己似乎深沉一些, 但是这些日子改变了太多，纸又不够了，需要加纸。」
翻到下一页，她记叙了两人之间的一些小事。
「述月带我去咖啡厅，给我吃迷迭香饼干，我觉得文字是如此乏力，描述不出我心中全部的波动。」
「他送我衣服和鞋子，带我去看德语版的音乐剧《莫扎特》，里面的话让我印象深刻：人将逃离影子、拒绝宿命、看清自己。可我好像没有一刻看清过自己，浑浑噩噩地出生，不知所措地长大。」
「我希望述月未来能拥有自己的另一半，组建一个完美的家庭。他对我来说意义非凡，如果这样的人是我的家庭成员，无论是兄长还是父亲，这一路走来应该不会那么痛苦。」
这句话里面，“兄长”“父亲”后面还有一个“恋人”，但是被她立刻一笔划掉了。
江述月看到这个细节的时候，似乎能感受到她当时写下这句话的小心翼翼。
「述月不缺任何人的喜欢，他会成为很多人心中的白月光，包括我的。」
「我发现越是按捺心中的魔鬼，魔鬼越会肆无忌惮，我对他说了喜欢，尽管这句喜欢像是小孩子许诺给父母买大房子一样，只是许诺，而不知道如何实现，我给不了什么，连感情都显得单薄。从没有被赋予很多爱的人，真的懂得什么叫喜欢吗？是不是太大言不惭了。」
「他赋予我生命中很多个第一次，第一次带我去看心理医生，让我有种被家长陪同的错觉，小时候上学所有的孩子都有人接，是爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆，唯独我没有人接，一个人走过被黄昏然后的建筑工地，一次次踏上那些沙石垒成的小坡，又从上面快速冲下来，这样能让我的独自回孤儿院的行程显得没那么孤独，第一次知道原来有人陪同是这样的感觉，恨不得昭告天下——我陶栀子，也有后盾了。第一次有人带我出去旅行，第一次吃到新出炉的桂花糕，第一次和人走街串巷……他，是我最喜欢的述月啊。」
「我们之间相差九岁，也许对于他来说是减分项，对于我来说反而是加分项，我难以抗拒那份成熟与从容，时光赋予他最好的痕迹。」
……
「原来……述月姓江，我不由得想起那个众人口中脾气古怪的江先生，会不会只是同一个姓氏，或者是江先生的远房亲戚，但是七号公馆怎么可能有太多的江先生，就是他啊。」
「江述月，原来他的姓氏是这么适配他的名字，不凡的名字……」
「我有点后悔了，我应该要把爱意永远埋藏在心里，接下来我将用我的方式采取兴趣，怕拖累任何人。」
「今天偷偷在网上搜了述月的全名，原来他是医生，还是那么厉害的医生，我从小到大都没有接触过的那种卓越的医生，有实操经验，也有卓越的科研成果……」