(' 一开始江述月会出声提醒她别被烫到，但是她还是每次都锲而不舍地从后面抱他。
次数多了，他也就能随时盖上锅盖，将火力调小，转身回应她。
陶栀子问出憋在心里很久的疑问：“述月，为什么不当医生了？你曾经那么厉害……”
江述月指尖一顿，双臂在半空中停了一
下，转而轻轻将她抱住。
他沉默的时间里，仿佛思索着如何无痛地表达。
“有点心理障碍，但是外科手术不能有丝毫差错，所以我已经两年没上过手术台了。”
“为什么”
江述月眼中情绪莫名，低沉的声音缓缓流淌而出：“因为我曾经亲手给我母亲做过一场手术。”
陶栀子怔住，像是瞬间被按下暂停键，呼吸变得小心翼翼起来：“你母亲？”
他轻轻点头，眉宇间压抑着些许沉重：“她和你一样，患的是法洛四联症。”
空气凝固了一瞬，陶栀子心脏骤然收紧了一下，抱着他的双臂松了几分。
“可是……法洛四联症的手术对于你来说……”她试探着开口。
“不能由直系亲属主刀。”江述月的语气平稳，像是在复述某条无可辩驳的医学规范，“但当时情况特殊，母亲病情突然恶化，出现急性紫绀发作，必须立刻进行手术。”
他的眼神深邃而晦暗，像是在回忆那个紧迫的夜晚：“负责母亲手术的医生临时突发脑出血倒下了，手术室里乱成一团，没有人有时间调来其他医生，即便能有新的医生接手，也不够了解病情。我站在无菌室外，看着时间一点点流失……”
陶栀子仿佛能感受到他当时的紧张和绝望，胸口也隐隐作痛：“然后呢？”
“我别无选择，只能披上手术衣走进去。”江述月抬起头，语气低缓，但指尖轻微地颤抖出卖了他的情绪，“心脏直视手术每一秒都要精准到毫米，哪怕是最细微的失误，也可能导致大出血。”*
他停顿了一下，像是在理清心绪：“我努力在手术上忘记面前的人是谁，保持冷静和专业，手术过程很顺利，没有失误，也没有意外……但是术后第七天，她心力衰竭复发，最终还是走了。”
“不是你的错。”陶栀子脱口而出，声音比她想象的还要急切，“术后心衰有很多种诱因，术中没有问题，你已经尽力了。”
“我不敢保证给她做手术的时候心情没有受到半点影响，重来一次我也别无选择。”江述月露出一个淡淡的笑，像是自嘲，也像是释然，“我也知道术后死亡率的数据，也知道她的身体条件原本就不好。但知道归知道，我终究无法再精准冷静毫无杂念地握起手术刀。”