，钢笔在纸张上划过，墨水迅速渗入，干涸，整个过程令他感到平静，他可以就这样待上一整天。 周言喜静，而楼明叙则截然相反，他喜欢听歌，刷剧，让房间充斥各种声音，哪怕洗澡也要带着手机放音乐，不过周言看书的时候，他不敢打扰，全程佩戴耳机。 小时候老师常说楼明叙有多动症，楼明叙不以为然，但现在和周言一对比，他觉得老师说的也没错。 他的身体和思维一样活跃，很难停下来，在飘窗上坐了不到十分钟就呆不住了，想和周言说话，可是看到对方认认真真地写着读书笔记，他只能把话题咽回肚子里。 他跑去阳台给几盆绿植浇水，在客厅健身，下楼拿快递，试穿新衣服，跟着短视频学剪窗花，过会儿肚子饿了，又点起了外卖。 三个小时过去，周言还坐在飘窗上安静阅读，楼明叙憋不住，带着甜品和咖啡进屋，提醒他该休息一下了。 周言这才注意到楼明叙身上的睡衣换掉了：“你这毛衣新买的啊，之前没见过呢。” “对啊，”楼明叙盘腿坐在飘窗上，一口一个拇指麻薯，“我给你也买了件，一会儿你吃完试穿下，看看喜不喜欢，我给你选了米白色的，跟我情侣的。” 楼明叙自己穿的是灰雾色渐变条纹毛衣，版型宽松，带一点垂感，衣服的毛料摸起来十分柔软。 周言之前做过一家服装公司的法律顾问，对衣服的面料有所了解，这样品质的羊绒料制成毛衣再销售出去，价格最少也要七八百，更何况楼明叙选的这个品牌溢价很严重。 “以后别老想着给我买东西了，好不容易攒点钱，花自己身上不好吗？之前不还说要攒钱买辆车么？” 楼明叙把过年收到红包的事情告诉周言。 “我才花了一点点，剩下的都存着呢。” 周言听楼明叙不止一次地提起过这个有可能成为后爹的人物，且根据楼明叙刻薄的描述，这位老邹的人物画像并不讨喜。 “他对你倒是挺大方的。” “不是对我大方，是对我妈，他讨好我的目的完全是为了哄我妈开心。” 咖啡点了两种口味的，周言嫌自己的卡布奇诺太甜，理所当然地和楼明叙那杯对调。 “我以为你不会为这五斗米折腰呢。” “我妈跟他谈恋爱是我妈的自由，我不可能去干预，既然我收不收他们都会谈，我为什么不收呢？” 周言想到最近比较热门的词：“高配得感宝宝。” 楼明叙问：“那换作是你呢，要不要收？” 周言思索片刻，摇头道：“应该不会吧……因为收下之后就意味着我以后看见他都要给他好脸色，而我分明很讨厌他。” 实际上，楼明叙收下红包后，依旧没有给邹明浩什么好脸色，老邹煮了一桌子漂亮饭，他没有委曲求全地吃下，而是另外点了份爱吃的外卖。 他从小就是个随心所欲的人，很少顾及他人感受，或者说，别人的情绪起伏不在他的考量范围内，他始终认为调节情绪是每个人自己的功课。 唯独在面对周言时，他突然长出了多余的心眼，学会观察周言的生活习惯和喜好；总想多了解周言的内心世界以及他无法抵达的过往；他甚至会被“如何让男友更爱你”“送这个礼物男友一定很开心”这样的帖子吸引目光，期待并想象着周言收到礼物时开心的笑容。 他把周言的情绪看得过分重要。 自己的金钱、时间、精力都可以被周言支配，自己的需求也可以为周言的需求让步。 但周言无需了解这些。 吃过午饭，楼明叙自觉地把垃圾收走，回到飘窗，和周言挤在一起看视频。 窗外，大片乌云遮住了阳光，房间里的体感温度瞬间降了几度。 楼明叙点开一部古偶探案剧，周言跟着看了一集，兴致不高，低头看起了手机消息。 楼明叙担忧又是詹石宇发来消息打扰他们二人约会，斜着眼睛偷窥屏幕，好在并不是。 周言翻看的是“天青色”公益协会里的群消息。 【关于组织”点亮未来”公益行动的通知】 尊敬的协会成员： 为深入贯彻落实乡村振兴战略，切实帮助困难群体改善生活条件，我协会将于二月八日开展年度重点帮扶活动。 谭德副市长将莅临现场参与指导工作，现诚邀全体会员积极参与活动…… 楼明叙看到“谭德”两字，心脏猛地一跳，这不是周言之前提到的，杀人案的幕后策划者吗？他们竟然要以这样的方式见面了？ 后面的内容楼明叙完全读不进去了，转头观察周言脸色。 谈不上难看，只是呆若木鸡地愣在那里，许久都没有动静，不知道在想些什么。 “是你之前提过的那个人吧？”楼明叙握住了周言的手，本该温热的掌心，此刻变得湿凉。 周言是个不容易出手汗的人，常常和他牵手的楼明叙最清楚，只有惊惧害怕时，他身体才会出现这样的反应。 周言“嗯”了下，指尖在通知页面上滑来滑去，把活动时间和地点记录在一旁的书页上，接着告诉楼明叙，这周六原本的行程全部取消，他要参加这次公益活动。 协会活动并不是强制性的，前几次周言都偷懒没有去，说是天冷了不想动，这次他的决定如此果断迅速，想也知道是为了谁。 副市长参加活动会带保镖吗？期间会和协会成员们坐在一起开会部署工作吗？谭德会不会还记得周言？那周言呢，见到仇人会不会做出什么冲动的事情来？ 楼明叙的脑海顿时闪过很多问题，以至于表情都变得凝重，他忧心忡忡地看向周言，问他打算做什么。 “我还不清楚，到那天再说吧。” “那我跟你一起去。”楼明叙捏着周言的手指说。 自从和周言确认恋爱关系后，楼明叙就很少做梦了，就算有，也是值得反复回味的梦，而就在这天夜里，他做了个诡异的噩梦。 梦里，他和周言约好了八点碰面，一起去协会参加活动。 可楼明叙在家楼下等了好久也不见周言过来，于是在微信上反复催促，最后打了通电话过去，没有人接。 楼明叙预感不妙，打车前往协会办公室。 路上状况频出，司机一会儿接电话，一会儿下车撒尿，急得楼明叙一把夺过方向盘，坐进了驾驶位，飙车赶往目的地。 然而他越急，这条路就越是看不到尽头，他在分岔路口开错了好几次，花了半天时间才终于抵达。 宣讲仪式已经开始了，现场所有人的脸都是模糊的，但他一眼就认出了周言，因为周言穿着他送的米白色毛衣。 谭德站在舞台正中央侃侃而谈，台下时不时