观众席陆续响起交头接耳的低语。谁都未料到，陈楚竟用默片的形式开启了《浮生三事》的第一个故事。
圆桌前，沈蘅秋剥开橘子，细心挑去白络。古先生默默注视她一阵，忽然开口。
[字幕卡]方才楼下见你小妹在哭？
沈蘅秋手指一顿，叹了口气。
[字幕卡]绸缎小开愿赎她为妾，妈妈却要多索一千银元
古先生沉吟片刻，从内袋取出支票本，旋开钢笔便填起数字。
[字幕卡]不足的我可补上
橘子在沈蘅秋掌中被捏出汁来。晃动的煤油灯光里，沈蘅秋睫毛投下的阴影也在微微颤动。
[字幕卡]您昨日才在文人沙龙呼吁废止纳妾、解放人格，怎好......
古先生笔下未停，签完名后他将支票放在桌上。
[字幕卡]两情相悦，当尽力成全
沈蘅秋凝视古先生，眼眸映着烛火。良久，她对他笑了笑，低下头重新剥起了橘子。
她什么也没说，但眉梢的轻蹙、指尖的颤动，以及烛火中交错变幻的光影，也许都是她的心底事。
风尘女子等不到归宿，崇尚自由的男人无法让身边人自由。默片的形式让这种无奈更揪心。
而当邓丽君的歌声伴着绿皮火车隆隆向西，时间骤然跳转至1980年。
胶片的颗粒感与粗粝的风沙扑面而来，一个男人温润的画外音响起：
“阿兰，见字如面。我已在厂里安顿。宿舍外有棵沙枣，每日清晨雀鸟啄食果实的笃笃声，很像你敲我窗户的动静.....”
观众终于意识到，这不是简单的平行叙事。
1948年的上海，1980年的西北，2020年的京州。三个时代，三个女性，在胶片中复活，在荧幕上灵魂共振。
当片尾字幕缓缓升起时，掌声如惊雷般在大厅炸响，经久不息。既是对陈楚导演叙事野心的致敬，也是对明岚舒一人分饰三角完美演绎的惊叹。
还未退场，媒体却都已沸腾。
《好莱坞报道》的记者在手机上快速编辑影评：“《浮生三事》可能是本届威尼斯最动人的发现。明岚舒证明了自己是同龄段最勇敢的女演员，从古典含蓄到现代癫狂的转变令人震撼。”
意大利《晚邮报》的专栏作家正激动地比划着，向同事分析“三个时代女性命运交织时的战栗感”。
而《卫报》记者已经拟好快讯标题：《从舆论炼狱到艺术巅峰：一个女演员的文艺复兴》。
与此同时，国内的网站上出现了首批影评。
【陈楚这次玩得真高级，用默片拍民国，用16mm胶片还原80年代，再用手持镜头怼脸拍当代，三个时代三种影像风格，却意外的统一。这大概就是大师的任性吧。别人在追求视觉连贯性，他偏要撕裂时空，再用明岚舒的表演缝合成完整画卷。
明岚舒这次真是开挂了。三个时代三种女性演到让人忘记是同一个演员。不得不说，经历那场风波后，她的表演反而更有厚度了。
祁宴稳定输出禁欲系演技。三个男性角色看似不同，却有着相似的忧柔。不得不说他和明岚舒真是内娱最神奇的cp，从《美人记》的虐恋到这次三生三世的交错，每次合作都能擦出不一样的火花。
看完最大的感受是：人生哪有那么多因果，不过都是浮生中的三件小事罢了。陈楚用最电影的方式，讲清了最生活的道理。五星预定今年华语最佳。
（明岚舒这个表演水准，不拿影后真的说不过去）】
随着威尼斯电影节接近尾声，《浮生三事》场刊评分3.8，并占据多家国际媒体特刊的封面。这部被公认为近年来最重要的亚洲电影之一的作品，引发业内对威尼斯电影节的重新审视。
一位已完成欧洲三大电影节大满贯的导演，一位从舆论风暴中归来的演员，一部讲述三个时代女性命运的电影，在急需重振声望的电影节相遇——无论最终是否获奖，这次合作已然成就了一段影坛佳话。
随着影片热度攀升，明岚舒的名字频繁出现在预测榜单上。贝托尼在官方晚宴上与她长达二十分钟的交谈，被媒体视为某种信号。当丽都岛的每场对话都绕不开这位中国女演员时，答案似乎已呼之欲出。
颁奖典礼上，明岚舒听到了自己的名字。
很奇怪，她如此渴望拿奖，前一晚甚至紧张得失眠。可当这一刻终于来临，她的内心却出奇的平静。
掌声如潮水般涌来，从座位到领奖台不到十米，却像是走过了半生光景。
她的灵魂再次抽离了出来。
她看见十三岁的自己在舞蹈附中的练功房，双腿横叉怎么也压不下去，老师拿着戒尺站在一旁说倒数三名退回原籍。那天晚上，她含着泪在宿舍床上保持横叉姿势入睡，直到双腿麻木失去知觉。
被锁在大学舞蹈室的夜晚的记忆接踵而至。她拍门喊到嗓子嘶哑，却只听见自己的回声在空荡房间里撞来撞去。后来她不再喊了，就着那点月光继续练舞。镜子里的人影模糊成团，她抹了把脸，手上湿漉漉的不知是汗还是泪。
记忆里闪过《天净杀》片场的画面。她看见自己躲在走廊角落，眼睁睁看着一个个年轻女孩走进陈楚的办公室试镜。那时她才知道，原来自己随时可能被换掉。
还有很多艰难时刻如走马灯般闪过：马场上被缰绳勒破掌心的灼痛，拍《美人记》时出不了戏的崩溃，武馆里痛到几乎昏厥的惨叫，片场大火中坠落的桅杆，马桶的污水中自己破抹布一样的倒影......