他用手背贴了贴女儿的额头:“陪爹地去上班好不好?”
于是,五岁的小见微第一次踏进了量子空间的发射指挥中心。而指挥中心的所有人,看见老板抱着女儿走进来,都呆若木鸡。
高阔的穹顶下,巨型屏幕上跳动着复杂的轨道数据,工程师们来回穿梭。
小见微蜷在父亲怀里,耳边净是些她听不懂的名词。透过玻璃幕墙,她看见遥远的铁架上,一个形状奇怪的东西正在夕阳下泛着冷光。
“那是什么?”她小声问。
“是即将上天的卫星。”许绍恒告诉她:“它会飞到星星旁边。”
小见微睁大了眼睛。
当夜,明岚舒匆匆赶回家时,女儿的卧室还亮着灯。小见微举着星空图谱,虽然嗓音沙哑,却缠着许绍恒问个不停。
“仙女座真的比银河系大吗?”
“为什么火星是红色的?”
“我可以造一艘去看星星的船吗?”
见到母亲,她迫不及待从床上跳下来,扑进明岚舒的怀里:“妈咪!爹地说天上有颗星星叫妈咪!”
三天后,京郊的夜空下,小见微裹着小毯子,被父亲抱在臂弯里。
许绍恒指着满天繁星,一颗一颗教她辨认:“那是北斗七星,那是金星,那是天狼星......”
最后,他的手指停在某处:“那里有一颗小行星,就是妈咪的星星。”
“我看不见!”小见微着急地眨眼。