加深和你交流的事件是他双休日去书店时，遇到了武装到眼睛的你。
口罩，墨镜，休闲服。
“同学？”
不太确定的朝漫画区的你出声，只见你身子打了个颤，像笨拙的机器人转过身去。
“是我……菅原同学。”
确实是你呢。
没认错人的菅原露出了平日里的笑容。
待你结完账后，站在原地等你的菅原率先开口。
“今天的事我不会说出去的。”
“因为——同学并不想被别人知道这件事，对吧？”
你戴着口罩，以至于菅原看不到此时的你是什么样的表情。从你过长的停顿时间可以推测出，你此时的心情是复杂的。
“谢谢你，菅原同学。”
停顿许久，你再度开口时，声线里多了几分颤抖。
“说到jump——同学喜欢里面的那篇漫画啊？”
“就最新那篇！反派强的不行可是对正派和自己人那种反差我超喜欢！”
原先是想着转移下话题让你开心点，效果好到出彩是菅原没想到的。
喜悦的样子墨镜都盖不住了啊。
如果是学校里对你赞叹不已的人看到，大概会幻灭吧。可在菅原看来，会对喜欢的事物激动不已的你，才是完整的。
“我也觉得那个反派不错。”
“对吧对吧！”
-
在你生活的国家里，不合群是一种错误。
可以喜欢漫画，但不可以在人前说自己喜欢；可以喜欢独处，却不能一个人独处。可以有个性，但不能凭个性出彩。
为什么不行？
你问过严格要求自己的父母，他们说，是为了你有更好的未来。
别人学的你要学，别人擅长的你也要会。
“我好累，我不想和大家一起玩。”
父母骂了你一顿，你小心珍藏的漫画被扔去了可燃垃圾里，躲起来写的小说也被他们扔进了垃圾桶。
“你要成为出色的人。”
“这是为了你以后可以更好的生活。”
学校里和你走得近的同学也不会因为少你一个而觉得奇怪。
变得更出色，更合群，就可以做喜欢做的事了。
可随着时间的增长，你发现自己更不能向众人揭开面具，表达真实的自己。
爽朗待人，和同学说自己在打排球时肉眼可见的喜悦的菅原，就成了你想成为的人。
真厉害啊。
感叹过后，你进一步意识到自己不能成为他的现状，夹在指尖的纸张泛起皱褶。