◎继续下去有什么特别的理由吗？◎
黑仪总是能够想起来某个风和日丽的下午，不堪重负的长姐奔溃大哭，不停重复着「对不起」和「我不想死」，彼时她因一系列的治疗已经形销骨立，五官之间没有往日的秀气灵动，憔悴和疲倦疯狂堆积。
尽管她下意识地否认屏蔽了这件事，但并不妨碍它的真实性。
月岛八鸟并非向来乐观和强大，在等待移植心脏的那段时间，她强撑着坚不可摧的外壳，在家人都不知道的地方独自经历了生离死别和惶恐不安。
那天黑仪被月岛川光揽着肩带了出去，留千绘安抚八鸟。
黑仪在沉默中吃饭洗澡，睡得很疲倦。醒来后并没有忘记这件事，但八鸟再没有表现出那般脆弱的姿态。在每次见面时要求黑仪推她去小花园内晒晒太阳，讲很多黑仪自己都没注意到的或是根本没有记忆的事情。黑仪看不懂八鸟的目光，也听出她话中的深意。
在八鸟像是有魔力的话下她开始苛苦的复健，摒弃那些中伤的言语，她能从宫城去到东京的机会并不多，每次见到都是并不相同的模样。但逐渐好转的身体情况和八鸟温柔恬淡的笑容之下，黑仪心中的焦躁和恐慌慢慢淡去。
人的悲欢并不相通，八鸟身上的痛苦她并无法完全理解，只知道平常温柔的姐姐在那段时间总是过于严苛地去要求她。最后四次见面对她们来说并不愉快，前一次她们难得有了争吵。但并不歇斯底里，八鸟无法大声说话，一激动就满脸涨红地直喘气。
黑仪从来没见过她这个样子。
原本的八鸟不是这样的，原来的八鸟，在痛苦漫长的训练过后还能喘着气朝她笑得灿烂温柔，她从前的脸色从来不苍白，眼中都是流光溢彩。
第二次见时，八鸟已经转入单独的重症监护室，浑身插满管子，靠着呼吸机维持生命，看起来狰狞又恐怖。
月岛黑仪有些茫然地坐在床边看了她一会，而后离开。
第三次她到时八鸟没有醒，她摸了摸八鸟的手，是冰凉的。
挨着的椅面也很冰凉，顺着腿根缓慢扩散到四肢百骸，慢慢让身体沉重起来。那天下着小雨，脚踝处细细密密的痛感也随之鲜明起来，拉下口罩透气，灌入鼻腔的却是刺鼻消毒水的气味。
第四次她没有再进去，隔着玻璃墙面看八鸟，只觉得要迈入那间房间的双腿灌铅般额外沉重。
黑仪对复健的态度很积极，很快就恢复到了从前的状态，被告知彻底恢复的那天晚上，她辗转难眠，兴奋是有的。但更多的是对短时间内现实的茫然。伸手摸到那条伤疤，才勉强觉得踏实许多。
一面玻璃墙，曾经是她和生死离别最近的距离。
最后月岛黑仪没有和月岛八鸟说最后一句话，也并非释怀和解后坦坦荡荡的离别。
她知道八鸟不会怪她，她也知道姐妹两人互相深爱，但心中仍然是落了空。
彼时医生办公室外的月岛黑仪再一次深刻地回忆起月岛八鸟那一句她不想死。她因为病痛而苦苦辗转反侧的时候在想什么？最后那个晚上她安静离别的时候又在想些什么？
她恨吗？不甘心吗？后悔吗？
她挣扎过吗？是在伸向按铃的中途垂下来的手，还是在梦中安然离去的？ ', ' ')