“救护车很快就到了。”
……
归温没有跟着上救护车。地下室的床单除了难以形容的液体，还有斑驳的血迹，他看着没来由额头发痛。
被弄脏的东西被他打包收拾好，就连地板上的血迹也被他清理干净，最后才替自己洗了澡换了衣服。他乘电梯回到房间，坐在床边看着手机想了很久，还是没有打出一通电话或者发消息。
他看了看手机上的时间，已经是凌晨两点钟。
归温到车库里取了一辆车。
急救中心默认会送往距离最近的医院，他很容易就能知道闻写月被送往哪里。归温在医院附近的停车场停好车，辗转问了好几个工作人员才套到闻写月住在哪个病房。
现在应该睡了吧。归温将手机塞回口袋，一句招呼都不打就打开病房门。
灯没有亮，归温担心将闻写月吵醒，特地用手机屏幕光照明。
他放轻脚步靠近闻写月床边，手机照亮了对方半张脸。闻写月的脸色苍白如纸，眼睛嘴唇都紧紧闭着，哪怕是这样毫无血色的状态，也能看得出来是非常精致的一张脸。
归温小心翼翼地掀开对方的被子，想要看闻写月手腕上的伤。
与归温预想中的差不多，对方的伤口被纱布厚厚地包裹着，他看不出严重性。但不论如何总归是好好活着，他这么想着，正要将闻写月的手臂放回被子里，却没想到对方会突然用力反握住他的手。
“闻写月？”
闻写月摁下床头的开关，灯光顿时亮起。
“我知道你会来。”
归温强行挣脱开对方的手。“我，我只是来看你有没有死。”
“你爱我。”
归温没有回答他的话，转过身径直离开了病房。
……
回到别墅的时候归温倒头就睡，彻夜未眠的疲惫终于侵袭了他。醒来之后他第一件事就是收拾行李，旧居出租了回不去，归温就预定了附近的酒店，当日就可以随时入住。
归温目前的收入还负担不起太高端的酒店，但在这里住得也还算舒心，一个多星期已经差不多习惯。
他一边乘电梯下楼一边检查手机信息，闻写月给自己打了无数通电话，他一个都没有接，点开会话窗口，满屏的我爱你更是看得他头晕。
归温继续往下划，发现系统通知工作邮箱有新的内容，点进去一看发现是《雪蝉》的线下宣传活动，具体事宜还要详聊。
归温作为男主角没有不去的道理，相关事宜确定之后，当天他提前一小时抵达会场，在后台画好妆之后其他演员也陆续到场。
他与其他出演者不算特别熟悉，简单寒暄过后就各自忙碌。归温向工作人员确认活动流程，对方似乎临时有其他问题要处理，下一秒就将另外一个人拉到他面前。“简愈？”
“我就知道会在这里见到你，网上有路透视频。”简愈的脖子上挂着象征工作人员的身份牌。
“这也是兼职吗？”
“最近转成正职了，说不定你会经常见到我。”简愈弯了弯嘴角，“本来换了工作薪水也提高了，想请你吃饭，担心你……未婚夫可能不高兴。”
提到未婚夫这个字眼，归温的脸色蓦然一沉。“我暂时跟他闹翻了。”
提到这种敏感事件，简愈连忙凑近压低音量：“怎么会这样？”
“很难说明，我现在暂时住在酒店里，”归温微不可察地叹口气，总不能说自己的未婚夫在偷偷做自己的私生，“现在开始要好好工作了，不然会住不起的。”
“要不要暂时借住在我家？”简愈脱口而出。
归温瞬时对上他的视线，简愈以为是自己冒犯，连忙表示家里有空置房间，生活用品也会准备新的，不会沾上alpha的气味。
“你人也太好了吧，”归温没忍住抓过简愈的手，“那我就不客气了。”
……
活动结束后归温就让许之之帮忙将在酒店的行李搬上车，最后停在简愈居住的公寓楼下。他收拾出来的东西很少，基本上只有生活必需品，闻写月送给他的一样都没有带走。
简愈居住的公寓显然没有别墅宽敞，但家具都很齐全，对方一下班就到超市替归温买了新的生活用品，还特地问归温喜欢什么香味的沐浴露。
浴室是公用的，归温进去之前会发现简愈会特地打扫得很干净，似乎是担心alpha的气味会造成骚扰。
楼下正好有一间二十四小时营业的便利店。电影还没有正式上映，归温还不算有名气，不乔装走在街上也不会有太多人认出来。黑热搜以及花边新闻大部分人看过就忘了，必须要拿出真正有水平的作品才会被大众留在记忆里。
保险起见归温还是戴了口罩进入便利店，他最近睡眠一直说不上好，特地买了牛奶打算睡前热一热喝下去。
归温在收银台付好款，走出门口的时候毫无预兆地被一只大手隔着口罩捂住嘴，他想要呼救却怎么也发不出声音。对方按住他的腰，硬是把他拖到旁边的昏暗小径，松开手的时候归温立马回过头，企图一拳打向来人的太阳穴，却在看清对方的脸的时候猛然停住动作。