(' “嗯。”许言没挣扎，停了会儿，也喊他的名字，“潘煜。”
所有的情绪都在名字里，视线对上的瞬间，两个人开始接吻。嘴唇相碰，不知道是谁放谁入了关，又是谁为谁一再退让。
“进屋吗？”潘煜与他额头相碰，眼里都是他的倒影，炙热如炬。
许言刮了刮他的喉结，又凑上亲他，满嘴的糖味。
“嗯。”
…
吃上饭的时候已经很晚了，潘煜开火下的面，没有调料包可以放，他加了点面条料包，又撒了把切得长短不一的葱，碗端上来，汤上面浮了层香油。
潘煜自己先尝了口：“我给你点外卖。”
还没他上次做的素面好吃。
许言就着他的筷子也尝了口：“还成，也就盐和香油放得有点多。”
他心里藏事，没什么胃口。潘煜刚好也做砸了，两个人用一个碗凑合的吃了两口。
饭后，潘煜刷锅，许言握了个杯子，半靠在门边看他。
潘煜时不时都要回过头看他，放个锅还要绕到他面前走一圈，手背到后面，低头碰碰他的嘴唇。
许言站直，漆黑的眸子里像藏了分笑。
他道：“好好干活。”
望着他，潘煜也笑，又低头亲他。
夜里，两个人坐在阳台上喝了点酒，多多跳到桌子上闻了闻酒瓶，又跳了下去，抓了抓猫抓板，卧在门口，看着外面的两个人，眯着眼慢慢睡了。
晚风拂过，空气很静，汽车鸣笛都有惊动夜幕的嘈杂。离下午的见面已经过了七八个小时，两个人的情绪此刻都平静了许多。
“我下午，”许言没有看他，喝了口酒，“私自见你妈妈，你生气吗？”
“没有生气，但会担心。”
潘煜看向他，是一贯的坦诚：“我很担心你。”
“世界上的很多事都像罗生门，经不同的人复述出现不同结果，难以判断。”
所以，潘煜从不回头看。
但现在——
他手指扣着杯子，挑着梳理记忆：“我妈很漂亮，也习惯的只爱她自己，所以她的话不能全听全信。”
世界上没有完全相同的两个人，也不会有两个相同的家庭。每个人性格千变万化，再正常不过。
潘煜向来能尊重所有的差别和出人意料的不同。
“她和我爸结婚二十多年。这二十多年间，我妈把我们家的管家、阿姨、司机、厨师等等吧，只要是个活人且能喘气的全都换了一遍。”潘煜翻转酒瓶，语气平静，“也包括从小照顾我哥和我姐长大的婆婆和阿姨。”
有偶然，也有必然。
“重组家庭跟普通家庭是不一样，”潘煜真心实意，“所以，我跟我哥他们也从不是站在对立面的存在。我们——”
他很认真地想了想：“是站一起照镜子的人。”
过去，现在，乃至未来，都是如此。
“我最初开始接触飞机是因为我姐，她先发现我有这方面的天赋。很多个周末也是她陪着我去上课，带着我换了很多个老师。我哥，”潘煜笑了下，“他是很标准的封建大家长，责任重过天，事事都要过耳。我的很多课程安排、成长规划，甚至是我小时候的家长会、运动会都是他开的。”
林津庭太聪明了。
“所以，我妈的话听听就好了。”
潘煜语气轻松：“我毕竟是她的亲生孩子，我的地位就代表着她对整个家的掌控。如果她说我过得都算不好的话，那我哥跟我姐也未必很自由。尤其是我哥，心思太重。这些年，他才是最不快乐的。”
十几年的年龄差明明白白地摆在那里，容婉不管的情况下，小卷毛不可能不受委屈。那些所谓的好可以是弥补，但不能覆盖那些已发生的伤害。
许言不关心别人。
“委屈吗，那么多年？”
“委屈…我其实一直不太懂委屈的意思。”晚风吹过酒杯，荡起涟漪，潘煜笑了笑，眼眸依旧明亮，“家庭生活肯定会有不开心，但每个人也都不开心过。”
无从计较。
“我其实很感谢他们，让我从小就能很专注地将兴趣变为终身事业。”
也正因为专注，所以很多事情他都记不太清楚，留下的全部都是如宝石般珍贵的爱与善。那样的笑容、美好的记忆填涂了他过往枯燥学习的单调烦闷。
不计较、不多想，真的会幸福很多。
“我们家里可能每个人都不太好，但，”潘煜很感恩，“也真的还不错。”
人不能忽视已有的东西再去抱怨那些未曾得到的，那样的生活太累了。
直到今天，潘煜依然不否认自己投胎的本事。
许言放下杯子，喝得很沉默。
“我们家里面也就我妈无所牵绊，所以能过得格外自在。”