“送老师？拜年吗？”
“也不算拜年吧……就是过两天去她家看看。”
周梅把两桶油放进购物车，看看许千，“你们老师要退休了？”
“啊？不是呀。”
“那你去看什么？过几天开学不又能看见了？”
“诶呀，就是去找她一下嘛，放假之前都跟她约过了。”
“大过年的，忙活完家里的事还要出去走动亲戚，人家哪有功夫招待你？”
“我又不用她招待什么。”许千来了情绪，不耐烦地说，“我们说好的事，你就别管了。”
“还不让我管……不会是男老师吧？”
“你想什么呢！？女老师，女的！”被隐隐戳到了心思，语气不免变得慌张。
“叫什么名字？”
“路帆，教我语文。”
周梅脸上的笑容忽然有些停滞，“路帆……这人我好像认识。他们家是不是有个男孩，上小学？”
“啊，是。”
“那就对了。她妈之前在我们科室住院，好像是去年的事吧。”
“前年。”
“对，前年……诶？你怎么知道？”
“上课时候她提到过。”
“哎，她也挺难的，家里就她一个孩子，大学没毕业她妈就病倒了。听说她在学校成绩特别好，当时都拿到出国的名额，因为她妈，没去成，才回来当了老师……”
是这样的吗？
上一次谈起时，路帆只说回来是为了照顾妈妈，却没有提到未选择的另一条道路。许千的眼前浮现出一个单薄的身影，站在窗边远眺。
每次你看向的，是舍弃了的远方吗？
“买箱牛奶吧，或者买点保健品之类的。”
“算了，再说吧。”
除夕。
小区里，鞭炮声此起彼伏，挂鞭、花炮，还有拿在手里的小玩意，一个接着一个。孩子们捂得像小熊一样，扬着手追逐，在大人们身边跑来跑去。许千站在阳台向下看，不禁有些羡慕。
那个无忧无虑的年纪，真好啊。
时间快到了。妈妈在厨房喊了一嗓子，她跑过去盛过刚出锅的饺子，端到茶几上。电视放着春晚，欢快的歌舞把气氛拉满。
周梅也过来了，一边摆着碗筷一边说：“过十二点了给你爸打个电话，还有爷爷奶奶，你小姨。”
许千看看她。脸上没有多余的表情，背着光，显得面色发黄，竟有些陌生。
“嗯。”
歌舞结束，台上站满了人。主持人开始倒计时，饱含激情，仿佛在呼唤崭新的纪元。
许千赶紧拿来手机，打开聊天框，飞快敲下文字。
“……五，四，三，二，一！过??——年——好——”