可是每次开口，她都要喊她“老师”。哪怕有意换掉了“您”这个字，她还是她的学生，永远都是。
“我不知道。我们，好像永远都不可能熟悉……我是说，像咱们之间那样熟悉。”
李炳然沉默了一会儿，试探着开口问道：“是老师吗？”
遮布被一把掀开。那些心思赤裸地暴露在空气中，让许千打了个冷颤。
许久，轻轻地点点头。
“路老师？”
一切尽在掌控。她没想到自己竟然会被这么轻易地识破。而且，还是被认识时间最短的李炳然。
气氛紧张起来。除了日记，她从没在任何时候提起过这件事。张淳、王旭然，所有人都不知情。她怕朋友们会觉得自己是个异类，也怕消息不胫而走，传到路帆的耳朵。
对视着，不安地寻找他眼睛里的态度。似乎……没有质疑？
“你好像，一直都很在意路老师，是吗？”
“是。”
“那这次，也是路老师喽？”
“……”
无声地点头。
“我不确定观察到的对不对，但你在语文课上的样子，总是很反常。”
“之前，每次路老师走进教室，你就特别亢奋，说话声音都变大了。别人提起路老师的时候也是，你总会不自觉地看过去。要是她跟别人走得近一些，你……眼神不太对劲。”
“最近这几天的语文课，你居然一直低着头，就算抬头也不敢看她，连脖子都是僵的。你可能没注意，她叫你站起来发言，你的声音在抖。”
李炳然有条不紊地说着，像个举证的律师，一句一句让许千哑口无言。
没有挣扎的必要了。
“所以，我该怎么办？”
“什么怎么办？”
“我们俩之间的问题，怎么解决？”
“你还没说你们俩什么问题呢。”
“……你猜猜看。”
“我不太敢猜。”他低着头，不看许千，手里捏着校服的衣角，“我说错了你别生气啊，就是……我看你的眼神，有点像《卡罗尔》……”
一语中的。许千一下子不知道说什么好。
他是怎么看出来的？就凭几个眼神？凭她偶尔流露的在意？
许千自认伪装得不错，在学校里从没靠得太近过。课上发言，问什么答什么，从不夹带私货。去十一班找她都是正常地公事公办，很少有题外话。上学期还会跑去办公室吃早餐，这学期都是自己去拿。
《卡罗尔》，是这样的？
她想矢口否认。可是话到了嘴边，却怎么也说不出口。
否认什么？
否认对她的爱意吗？
这份爱是她现在最宝贵的东西。否认了它，她还剩下什么？
“大概。”
“我不知道你们具体怎么回事。我也没有别的意思。但你，你确定吗？”