离别的伤感在弥漫。在最后的关头，深锁心底的情感中午苏醒过来，挣脱牢笼。许千看着身边的一切，有一种说不明白的恐惧。就好像小时候跟在大人旁边走，鞋带开了，于是蹲下来系，可是大人还在往前走着，只有她被落在了后面。
以后的世界，要怎么面对呢？
北高例来的传统是5号拍毕业照，6号休息一天，7号进入考场时和站在校门口的校长、主任一一击掌。一届又一届毕业生，都是这样被送上了另一段旅程。
当花姐告诉他们明天早上穿好校服、六点半到校准备拍照、可以带手机相机的时候，许千忽然晃了神，初中毕业时拍合照的场景在眼前一闪而过。她记得那天，初中班主任安慰他们不要太感伤，身后的男生小声嘀咕说“初一刚入学就等着这一天呢”。
所有相遇都会走向告别。
难道人都是为了告别才相遇的吗？
“今天是陪你们度过的最后一个晚上。应该说，很幸运吧，能陪着你们这一群小孩走完三年。我知道，你们中有的人可能在想，‘给你当三年学生，一点也不幸运’。那没办法，幸不幸运，三年也过完了，以后走到哪儿你都得说。你高中班主任叫陈丽华。”
花姐扬了扬下巴，一副骄傲的样子。灯光之下，许千看见她的眼睛亮闪闪的。她第一次发现，花姐的眼睛是这么亮，就像阳光下晒着的玻璃球。
“大后天，就要高考了。高考之后，你们这帮小玩意儿就能彻底撒欢了。不像我，休个假期回来又要被‘折磨’三年。我现在就盼着啊，新一年来的都是小姑娘。要是再来几个王旭然那样的臭小子，我可受不了。”
讲台下发出一阵笑声，轻轻的，倒像是叹息。王旭然挠挠头，朝花姐不好意思地咧咧嘴。许千也笑了。她看见花姐的眼神落到自己身上，知道过去的那些冲动都得到了原谅。
“我念师范的时候，我的老师跟我说过一句话，她说作为一个老师，最快乐的事就是看到学生比自己过得好。每年学生毕业，我都要把这句话说上一遍。真的，我最希望看到的，就是你们在座所有人，以后都比我过得好。”
有人红了眼眶。许千趴在桌上，只露出一双眼睛。她不喜欢当着别人的面掉眼泪，特别是作为班长，不愿意渲染悲伤。
“明天都打扮得漂漂亮亮的，好好照一张毕业照。等以后你们谁出名了，我好拿这张照片跟别人吹牛去……”
所有人都看着讲台，目不转睛，认真地听着，比高一开学上的第一堂课还要认真。
这样的一群人，什么时候才能再一次相聚在这里呢？毕业以后，又有谁还能像老师一样，不厌其烦地包容他们的少年意气？
可能，也不需要相聚，少年的心性也会随着时间一点点平静。这一段光阴过去了，再也不能回头。
花姐说完话，看看台下的许千，“班长，讲两句？”
“讲，讲两句。”
两步走上讲台，看看台下一张张熟悉的面孔。本来以为自己不会再有多少情绪能拿来倾泻，然而眼神和同学们接触的一瞬，眼泪就不由自主地流了出来。张张嘴巴，想说话，却变了声音。