他的心直到此时还是碎的。破了的洞，冷风灌进去，他止不住地哆嗦。
秋天真是好残忍。
妈妈说：“还秋天呢，都立冬了。”
游辞心不在焉地狡辩：“叶子还黄着。”
的确已经很冷了。在人民公园老旧且忙碌的市井风景中，游辞的心依然属于秋天。
妈妈拍拍他的背，突然说：“你和齐天还在打那个破游戏呢？”
游辞“唔”了声：“最近没有。”
妈妈不满道：“一个老师，一个博士，跟一群小学生打游戏！”
游辞：“但是……”
妈妈：“还天天输！”
游辞：“……”
枯黄的梧桐叶打着旋儿落下，铺了一地碎金。
相亲角密密麻麻立着各式手写或打印的纸张，详尽地罗列着每一个被挂出的名字、年龄、身高和收入。
老人们围坐在长椅上，或低头看纸，或抬头交谈。
偶尔有路过的年轻人投来好奇的目光，却又迅速别开——只要我少看几眼，这一天就轮不到我身上！
但轮到游辞身上了。
在熙熙攘攘的谈话声中，日光透过枝叶斑驳洒下，照在游辞身上却不怎么暖。他垂着头跟在妈妈身后。
已经无所谓了，他这么想。
妈妈左顾右盼，低声和他说：“坏喽，怎么都是家长，没见孩子跟着来的？”
游辞说：“那我走？”
“走什么走！”妈妈一把拽住他，理了理他肩上的风衣，低声说道，“你长得这么好，站这儿给他们瞅瞅，肯定有戏！”
这话刚说完，一位笑容和蔼的中年女人迎面走了过来，手里拿着一份打印得工工整整的资料。
女人眼睛瞅着游辞，随即和妈妈寒暄起来：“老姐妹，您儿子长得真俊啊！看着斯斯文文的。做什么工作呀？”
妈妈立刻笑着接话：“哎哟，小孩就是大学教书的，也没什么出息！”
游辞的笑都僵了。
好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬好尴尬。
“大学老师啊！”女人眼睛一亮，赶忙接着说，“我家闺女做医生的，平时特别忙。这不，今天还在加班，都没空过来。”
老师和医生，游辞抬头看天。真是好适合结婚啊！刻板印象加一。
妈妈见对方殷勤，连忙把游辞往前带了带：“哎呀，您家姑娘可真有出息啊！医生加班很辛苦吧？现在的年轻人就是拼。”
两人聊得热火朝天，游辞有种在销冠之间夹缝生存的感受——还好他只是个产品。
妈妈笑着问：“闺女没跟着来，性格怎么样？肯定跟您一样大大方方，也不娇气吧！”
这话一出口，女人脸上的笑容稍稍一滞，但很快恢复如常。她依旧笑眯眯地问：“性格嘛……得看您说的‘不娇气’是指什么？”
妈妈一愣，赶忙解释：“就是性格好，懂事，明事理！”
女人眼珠微微一转，意味深长地笑了笑：“我家闺女啊，可温柔了，特讲道理。肯定不是不好相处的人。但从小被宠着长大，特别娇气。”
妈妈赶紧摆手：“我就是想夸您家姑娘性格好。”
女人笑着摇了摇头：“没事没事，我也没多想。您慢慢看看，慢慢看，哈哈。”说完，又和游辞点了点头，转身离开。
等人走远，妈妈拉着游辞反省：“怪我，说话没拣着！这张嘴，真是……”
游辞想笑。他真的笑出来了。
妈妈瞪他一眼：“刚才怎么不帮我圆个话！”
“不知道说什么……”
手好凉啊。游辞低头看手，有点想他了。
那个让我伤心的人，他现在在做什么呢？
妈妈并不气馁，带着点不服输的劲儿：“愣什么神呢！你去这头，我去那头。上点儿心，别成天像个木头疙瘩似的。”
说完，她瞄了眼游辞的站姿，伸手在他背上拍了一巴掌：“腰挺直！站精神点！”
游辞：“……”
他没再说话，双手插兜，脚步散漫地朝妈妈指的方向走去。
这里的热闹并没有因为他的无精打采而减弱。游辞刚站定没多久，就引来几道目光。有几位家长绕着圈张望，似乎在寻找机会搭话。
“哎，这小伙子挺好啊。”一位大叔凑了上来，满脸热情，“工作做啥的？”
“高校教书。”游辞回答得言简意赅。
大叔眼睛一亮：“铁饭碗！家里人多不多？”
“一个弟弟。”游辞顺口道。
大叔笑容稍微僵了僵：“弟弟多大？”