齐天：“那你们只做那件事啊。”
客厅里安静下来，齐天默默点了下屏幕，综艺节目继续播放，背景音乐和笑声填满了空气。他缓缓舀了一勺咖喱，送进嘴里，咀嚼的动作放得很慢，眼神也慢慢地转向游辞那边。
游辞在默默调整帽子的角度，帽檐下的眼神被影子遮住，看不清表情。
综艺里传来一阵掌声，紧接着是主持人夸张的笑声，热闹又嘈杂。但屏幕之外安静的可怕。
游辞突然说：“我元旦和他出去玩。”
齐天刚舀起一勺咖喱，差点呛着，忙不迭接话：“那挺好啊，他约的你？”
游辞手指在帽檐上捻了一下，避重就轻道：“……我们去漠川。”
齐天打开手机一查，皱起眉：“这地方这么远，你们就玩两天？”
游辞：“他出差，顺便。”
齐天惊讶道：“他要工作你们怎么玩？”
游辞别扭道：“怎么不能玩？总能找到时间……”
齐天说：“那不只有晚上有时间吗？话又说回来了……”
游辞怒道：“晚上怎么不能玩？那边有夜市，随便吃点小吃喝点小酒，或者泡温泉放松一下。还有江上夜游，坐船吹吹风，实在不行去ktv吼两嗓子，找个地方看个夜景，怎么玩不行！”
齐天根本无法被说服：“你真信他白天累成狗，晚上还能拉着你夜游？真要这么安排，你确定他不是带你去走个流程，好让你不觉得自己是出差套餐里附赠的福利？”
游辞心口一滞，迅速反击：“关你屁事！你在国外见过几个鬼佬乱搞，就觉得全世界都是这样？我就是想听狗屁大道理，也轮不到你来教！”
齐天说：“好吧。”
他默默扭头看综艺，此时又播到嘉宾大笑的桥段，笑声特别浮夸，像给他们的对话配了个嘲讽的bgm。
楼下响起一声车鸣。
游辞猛地站起身，椅子在地板上划出一道短促的刺耳声。齐天扫了眼对方冷硬的神情，嘴巴闭得更死，眼睁睁看着游辞披上外套，拉开门，甩都不甩他一眼地走了出去。
门关上前，游辞突然说：“我要求的。”
齐天探头探脑地听。
游辞：“我要求他出差带上我的。”
门关上了。
游辞选择了楼梯，步伐很快，急着摆脱什么，但也像无处可去。等到大门口，夜风扑面而来，带着冬天特有的凛冽气息，冻得他脑子清醒了起来。
街上行人稀少，空气中隐约浮动着烟花燃放后的火药味，远处夜空有零星的光影炸开，一种冬天终将逝去的感觉。
游辞调整着呼吸，看见闻岸潮的车停在路灯下，黑色车窗映着城市的灯火，也映着他微微侧过的轮廓。
游辞垂着眼，没说话，拉开副驾车门坐了进去，动作有点急，躲进这个充满冷意的避风港，才刚坐稳，就皱着眉问：“怎么不开暖风？”
闻岸潮道：“最近在戒烟，总觉得热。”说完就调高了空调温度，偏头瞥了他一眼。
游辞缩在座椅里，侧头看向窗外仍在燃放的烟花。
闻岸潮将车启动，问他：“很冷吗？没见过你戴帽子。”
是吗？你还会观察我。你对我不是从来没有好奇心吗？游辞仍然偏着头，将这句话冷处理。
手机屏幕亮起，震动声在安静的车厢里格外清晰。游辞低头一看，是齐天发来的照片。
照片拍得很随意，透过楼上的窗玻璃，隐约能看到停在路边的车，透过前挡风玻璃，车里有两个人的身影，光影交错，表情看不清楚。
这是他们的第一张合照，虽然只是夜幕里一帧模糊的剪影。
游辞盯着照片看了几秒，指尖在屏幕上顿了顿，没回。车窗外，烟花又在夜空炸开一朵，光亮在玻璃上照映他红起来的眼睛。
闻岸潮不知是不是察觉到他的情绪，前半路一直保持沉默，只是用余光看着他。
到了个红灯口，要等五十多秒。他才松开方向盘。
游辞从窗户中看见他的脸，视线大概是落在自己身上。
闻岸潮突然问：“你王者的id是什么意思？”
一瞬间，游辞想到闻岸潮的微信号“qwerty6789”。自己的王者id又是什么？“qwerty”！
他感觉心脏停跳了，面上却撇撇嘴道：“键盘啊。”
闻岸潮一顿，说：“以前的。”
游辞皱眉：“你说蟑螂？朋友生日要我换的，就是开黑昵称，我也觉得恶心。”
说着说着，他停了下来，忽然就明白了，下意识看了闻岸潮一眼。
闻岸潮单手搭上方向盘，自然从他眼神里读懂那个意思，索性开门见山道：“他是不是拿你进学校这事威胁你了？”
这里当然指的是刘子权。游辞张张嘴，没说话。
闻岸潮莫名问了句：“你知道了？”
知道什么？游辞继续沉默。要不然还能怎么说，说我是因为他攻击你所以才攻击他？凭什么，凭什么！不如就这么误会着。
车再次开起来，闻岸潮说：“你别担心。举报需要证据，他那边目前只有胡搅蛮缠。”
游辞挺直背：“什么举报？我被举报了？？”
不是知道吗？闻岸潮看了他一眼，说：“有人向市长热线举报你走后门进高校，我们都认为是刘子权。”
游辞：“…………”
游辞：“算了。”
他缩回座位里，蔫蔫道：“无所谓。”