匿迹几小时，然后折返。此前他最长失踪时间是一整夜。 事发前的征兆，赵钰萍细想回来，大概是找到工作的近半年，赵钰萍逐渐走向社会、变得开朗、回复之前部分大方自信，而袁振峰偶尔会突如其来地问：“小萍，你现在快乐吗？” 赵钰萍的回答自然是：“是啊，现在儿子出息了，我也又找着了自己能做的事、交到朋友，想来也没有什么可以奢求的了。只是……如果你能好起来，再多为这个家，我就彻底知足了。” 如何理解“如果你能好起来”？ 从赵钰萍和袁恒宇的角度，恐怕是袁振峰能戒烟戒酒，不再情绪失控不再狂暴不再怨天尤人，然后惜取眼前人。 但从袁振峰的角度，兴许病入膏肓，积重难返。 袁恒宇，作为他痛苦的根源，这个根源流经过岁月长河逐渐好起来，可它扩散出的痛苦已经入骨难销。就像与肿瘤作斗争杀敌三千自损八百，无论如何，再也不能好了。 那个月袁振峰突然一反常态对赵钰萍呵护有加，仿佛回到刚谈恋爱时。 戏本里常演的桥段是，才子佳人跨越九九八十一难，终于破镜重圆，从此幸福生活。 可生活不是《西厢记》与《牡丹亭》，赵钰萍等啊等，等来了警察找到袁振峰的消息。 他离开在他们曾经郎情妾意的一片小树林，只是即便在县城，这片小树林也早已被时代的浪潮翻覆为一片钢筋混凝土天地。 世界在剧变，个人身在其中好像不成长便堕落。 才子佳人的故事，终究成为天上星、镜中花、水中月，彷如流水东逝、一梦浮生。 袁恒宇是袁振峰失踪的那天晚上回到星港县，并被带去警察局做笔录的。 原来，在袁振峰失踪的前一天，他去了一趟杭州，请袁恒宇吃了一顿饭。 警察问袁恒宇：“那天你父亲有没有什么异常？” 袁恒宇沉思良久，回答：“没有骂我，没有动手，只是单纯的叙旧。” 两位围坐在一旁的警察听见袁恒宇的回应，不知作何表情，只相互望了一眼，彼此交换神色。 随后，袁恒宇详细讲述了他们吃饭时袁振峰聊了什么内容，大抵是袁恒宇出生前他和赵钰萍那些无忧无虑的浪漫叙事，以及袁恒宇出生后他和袁恒宇那些父慈子不孝的沉重叙事。 那时，袁恒宇还无挂无碍坐在自己的孤独星球上，每天看太阳东升西落，不知疲倦不知忧伤。 那时，也许，袁振峰就这样从地球上，遥望他落在星星的孩子，没有人知道他在想什么。 人们常说，世间所有相聚都是久别重逢。殊不知，相聚和离别总互为因果。 找到袁振峰的那晚，袁恒宇和赵钰萍，谁都没有哭。 赵钰萍似乎被突如其来的噩耗打击成创伤后应激，整个人完全懵了，只能众人轮流照看，多由韩采蓉、岳凤和庄先琴陪护。 袁恒宇，从得到袁振峰失踪的消息回到星港县，当中一直在配合警方调查与提供线索，到找到袁振峰，已经几乎两天没有合眼。 萧云徊分不清袁恒宇的状态，究竟是天生淡漠，还是疲惫到麻木。 他陪袁恒宇回到家，陈旧的家具和内饰几十年如一日摆放。 赵钰萍说，袁振峰离开前的那一个月，不时翻箱倒柜整理东西。 所以，当袁恒宇打开这些箱子柜子，袁振峰留下的一切，几乎整齐陈列在那里，有衣物、书籍、存折、笔记本，诸如此类。 萧云徊想劝袁恒宇休息会儿，因为他知道，今夜一过，这个家从此需要袁恒宇撑很久。 可当他看见袁恒宇一言不发，有些魔怔地折腾袁振峰留下的东西，仿佛在寻觅什么，他简直心如刀绞。 他不想打扰他，于是搬张椅子坐下，看袁恒宇将袁振峰收拾好的那些东西又摊开来、翻过来、折回去，就这样反反复复折腾了一宿。几度睡睡醒醒，终于听见袁恒宇用些许沙哑的嗓音说：“在这里了。” 萧云徊一个激灵，从椅子上弹起，走到袁恒宇身边，看他手捧一本看起来已经年代久远的笔记本，页面早已泛黄，上面写着：“希望我爱着的妻子和儿子，从今往后，能够真正幸福。” 留言时间正是上个月。 萧云徊偷偷观察袁恒宇，见他并未显得尤其动容，而是开始翻看这本笔记。 往前翻，扉页上工整写着四个大字：“康复日记”，字体隽秀，蓝黑钢笔墨水在泛黄的书页上已经略显浅淡，字却仍然清晰。 “2001年09月20日，今天带儿子去上了一节认知和一节语言课。儿子和老师一点交流都没有。认知课的老师说，这样他要重修前面的课程，语言课也要先停了。明明在家里已经能对我笑了，是不是儿子不喜欢她？” “2002年04月10日，今天带儿子去复查。觉得这段时间儿子进步已经很快，可医生检查完还是说，上一阶段康复效果不好，儿子的进度又落下了。他妈妈听到这个结果后又哭了。唉，下次还是不带她一起去。” “2003年11月10日，今天，儿子对我说了一句话…… ” …… 萧云徊陪袁恒宇，静静翻看着这些袁振峰笔下的陈年旧事。 如果说，过去他尚且不知袁振峰对袁恒宇究竟是何种情感，那这本笔记让他知道了。他仿佛见证一个柔弱的君子，被生活的挫折和绝望逐渐压垮的缓慢过程。 他难以想象，如果是他，是否会有更多耐心。 或许是日记的提醒，袁恒宇忽然开始和萧云徊分享他的童年记忆。 “我想起……那一天，他带我去康复学校。放学时他让我在路边，等他买盒饭回家，我就在公交站牌边的花圃，数小草。我从白天，数到晚上。从一根小草，数到记不清多少根小草。不知道过了多久，他才回来，回来时也不说话，盒饭也没看见，只抱着我哭。” 萧云徊再也忍不住了，他的情绪像暴风雨前的高气压，终于在某个时刻冲破云层，磅礴大雨倾泻而下。 “小宇！” 他痛苦地搂住袁恒宇，右手不自觉揪住袁恒宇后脑勺浓密而质地偏硬的头发，眼泪不受控制地向外汹涌。 “你可以哭的，你可以哭。你再也没有爸爸了，世界上再也没有这样一个人……再也没有。” “买盒饭需要这么久吗？”袁恒宇依旧面无表情，只不解地问。 他却逐渐从站立调整姿态，坐到床边，将脸一整个埋入萧云徊的胸膛。 “你说，他那时在想什么？” 萧云徊觉得自己没有答案，他又想，或许他有。 无论如何，在那一刻，他只是将袁恒宇搂紧一些，再搂紧一些，安慰他说：“不要难过，你不要难