谢辞看林湛一眼，慢慢褪下外衣。紧致精壮的肩背覆着厚厚的纱布，包扎手法显得草率，胶条也歪歪扭扭的。林湛皱眉，扭身半跪在沙发软垫上，高过谢辞半个身子。自上而下，双手环在他的背，极轻地摘下染血的纱布。 “！” 林湛瞳孔一缩。 后背遍布着细小的擦伤，像是在荆棘丛里滚了一圈；大片的淤青覆在背上，从右肩到左腰，像是背了一把厚重的铁剑。最严重的，是靠近肩胛骨的那道狭长的狰狞伤口，边缘泛红，隐有肿胀。伤后六小时内竟然就肿成这样，初次清创怕是极不彻底。 “谢辞，你怎么能放着这么严重的伤不去医院？！” “如果我没记错的话，我已经在医院呆了至少48个小时了。我不想回去，别折腾我了。” “六小时内不处理伤口，破伤风的概率……” “消过毒，没铁锈，打过疫苗，没危险。” “你！” 跟一个懂点医的半吊子流氓说话真费劲！ “有你在，我还去什么医院。”眼看要压不住林医生的怒火，谢辞握着对方的手，轻轻放在自己的肩上，“我真的很困，快点动手，让我好好睡一觉。” 林湛强忍气恼，不想跟一个作死的成年人为了这种事置气。 “躺下，慢点。” 他托着谢辞的肩，让他面对着沙发内侧躺；而林湛去卫生间随意找了个水盆放在地上，充当接污盆。 他撕开一次性灭菌手套的包装袋。医用橡胶的脆响弹在手背皮肤上的一瞬间，落地灯的角度向他贴心地偏了四十五度角，刚好照亮操作环境。林湛抬头，谢辞的动作还没来得及收回，手还悬在头顶。 林湛斜他一眼：“不是说手抬不起来？” 谢辞：“不愧是神医，忽然就能抬起来了。” 林湛：“……我还没开始。” 谢辞：“啊，是吗。那快点吧，我有点冷。” “……” 忍无可忍，只能重头再忍。 林湛旋开生理盐水瓶，左手持镊子固定住翻卷的皮下组织，冰凉的淡盐水带着淤血淌进水盆，发出滴滴答答的声响。 背后的肌肉隐隐抽搐，林湛抿了抿唇，低声说。 “我会快点处理好。你……稍微坚持一会儿。” “不急。不疼。” 说着不疼，嗓音却哑了，带着轻喘，脉搏跳得剧烈，身体也在极轻地发抖。谢辞哪里来的自信能骗过一个医生？ 林湛垂了眼，快速地将湿敷的纱布揭下。无法降低痛感，就尽量缩短清创的时间。 整个过程几乎都听见谢辞压抑隐忍的喘息，到了最痛处，那人忍不住用手臂撑住沙发靠垫，肌肉紧绷，侧颈的汗滚落，终于忍不住闷哼一声。 林湛动作一顿，又加快了速度，最后利落地贴合纱布，才终于松了口气。 “……你叹什么气？不知道的还以为伤的是你。” 从沙发内侧响起虚弱又喑哑的打趣。林湛快速地抹掉下颌的汗，双手端起混着污血的水，简短地交代：“躺着，别动。” 厕所的水龙头哗哗地开着，林湛低头洗手，却出神地回想着谢辞受伤时的情形。手指尖的血早就被洗得一干二净，可林湛像是自虐似的，一遍遍地揉搓手指，像是想把某种隐秘的伤痛也一起冲走。 “怎么了，掉厕所里了？要我捞你出来吗？” “……来了。” 林湛终于稳了稳心神。 他抬头望向镜子里自己苍白的脸色，也没忍住洗了把脸。 回到客厅后，谢辞已经自己坐了起来。那人的手边放了一件黑色的卫衣，正努力套过头。林湛快走几步，单膝微屈靠着沙发垫，帮他扯过卫衣下摆，格外小心地绕过肩膀的伤，又低头为他整理着翻卷的纱布。 但病人并不配合，极轻地避开一个角度。林湛皱了皱眉，贴得更近，俯身小心地帮他压着纱布边缘。可谢辞又稍微挪了肩，下颌咬紧，呼吸急促。 林湛下意识地放轻动作：“痛吗？马上就好。” “……林湛。” “等一下，很快。” “你是故意的？” “什么？” 林湛正忙着，随口一应，后知后觉，膝盖顶得过于灼烫。极尽暧昧的距离，他几乎能看见谢辞太阳穴忍耐绷起的青筋，还有眼底愈演愈烈的贪婪。 林湛立刻从沙发上弹起。膝盖发痒，像是被灼了个洞出来。他胡乱收拾着药瓶，塑料瓶落进垃圾桶的脆响像是故作心虚的掩饰。 “记得换药。另外，这几天不要出门，多休息。觉得实在难受，就去急诊，不要硬扛，对你没有好处。” 说完就想走，可他的右手被谢辞牢牢地握住。 “这么晚了，别走了。” 谢辞过于炙热的掌心温度，不仅仅是因为高烧。刚经历一场极度忍耐的清创，那人的精神撑到了极限。他的眼睛染着红血丝，神情倦怠憔悴，反暴露出深埋的欲望。 这种近似于剥皮拆骨的神情，带着灼烈的霸道占有欲。那人虽然未置一词，但那双眼睛已经出卖了所有——想要。一次又一次地想要。他想要吞尽午夜的心跳和喘息，在清晨来临前，吻遍所有让人心动的秘密，由上到下，从里而外，一处不落。 心脏‘咚、咚’地跳着。 林湛很想就这样说服自己，屈服于那人高烧下的意乱情迷。 可是，林湛是医生。他清楚地知道，谢辞正在经历一场病，而不是一场爱。爱和病相似到让人混淆——同样的让人失控，同样的让人疼痛。痛到了极点，甚至会生出虚诞的快感，可那也离死不远了。 林湛放下医药箱，靠坐在茶几旁的软垫。灯光映出林湛低垂的眉目，长睫落下的阴影，掩去了眼底的所有情绪。 “我处置了你的伤，也算你的主治医生。你要求的话，我会留下来照顾你。而且，我也知道，你确实很难受。戚总工程师走了，对你来说，是双重打击。” “嗯？什么双重……” “听我说。技术丢了可以再建，失恋也不是死路一条。但是身体是你自己的，你不爱惜，没人会心疼。” “……” 谢辞长久地没有说话。 他就那样倚着沙发背，眼睛一直定定地望着林湛，从炙热再到失望。最后他阖了眼帘，半挑了个虚弱苍白的笑出来：“你这是可怜我？” “随便你怎么想。” 林湛放下医药箱，去厨房煮了杯——热水。他并不想敷衍病人，但就算他是大厨，面对着满冰箱的矿泉水，也只能无计可施。 他从厨房回到客厅，谢辞还坐在那里，左手按着胃，身体前倾，肩胛骨透过卫衣印出了连绵的突起，手臂隐隐地用力。 林湛将厚实的透明玻璃杯小心地递了过