希望自己的身体不会再出现任何异样。 他还去见了郑辛，将自己带的礼物拿给他。一个郑辛最喜欢的电影的模型，两张护身符，一张保佑他的事业，一张守护他的健康。临别时，郑千玉说太久没有碰面了，很想念郑辛，然后抱了抱他。郑辛笑他变得肉麻。 郑千玉还给今姐和邻居老刘送去伴手礼，小真和辛姐的礼物他用快递寄了出去。 叶森好像很忙，他们大部分时间都发信息联系，有时叶森想听他的声音，他们会打一小会儿电话。 窗台上的日历被一张一张撕去，终于来到最后一天。 这一天郑千玉过得很宁静，吃午饭时，他在小区里走，晒到了太阳。回到楼上，他将自己新洗晾干的床单和被套都收进来，花了一些力气，将它们重新套好。 傍晚，他的家中再也无处需要整理。于是郑千玉坐在没有开灯的、昏暗的房间里，足有几个小时。外面的光线完全消失时，他起身走向门口，摸索着删去了电子锁里叶森的指纹。 在最后的时刻，他换了一身质地较为柔软的、宽松的衣服，赤着脚走进阳台。 寒冬足够凌冽的风吹拂郑千玉的整个身体，使他的衣服在风中晃荡。 郑千玉弯下腰，为那盆绿萝浇了最后一次水。 第71章 一年前。 郑辛脚底下放着行李箱, 他的东西不多，装了两个24寸的箱子，还有一个背包, 就把自己所有行李都带走了。 郑千玉的家更空了。郑辛怀疑他放在这个家里的东西不会比自己的更多。除了角落有一箱画具，浅蓝色的壳子，那是郑千玉唯一留下的，和他的过去有关的东西。 空旷的屋子里传来脚步声，郑千玉从郑辛住的房间里走出来。他摸着墙壁，走得很慢，问他：“没有什么落下的东西吧？” 郑辛的宿舍离现在郑千玉的家有些远, 如果落下了什么东西，再回来取挺麻烦的。郑辛工作太忙了。 让郑千玉给他送过去也不现实。 郑千玉是个盲人。 全盲，有些许光感, 但仅能用来分辨白天与黑夜。 郑辛的脚步站在自己的两个行李箱中间，他不知道要怎么离开。对着自己的弟弟张了张嘴，最后只能说出来一句：“没事, 我又不是再也不来了。” 郑千玉点点头：“也是。” 又陷入沉默。 最后，郑千玉开口道：“哥, 你走吧，天要黑了。” 才下午，离天黑远得很。但郑辛再站下去也不是个事了，他答应过郑千玉的。 最后, 他只好推着行李箱出了门。郑千玉站在屋里，探出身体，他的手背朝外，做了个“通行”的手势，像个不想再被家长管着的小孩。 郑辛拿他没有办法, 他对郑千玉说“好好照顾自己”，说完觉得很苍白，又说“我下周会再过来”。 郑千玉点点头，郑辛走了，走出去很远，回头一看郑千玉还探着个头。听到行李箱的轮子停下来，他还朝郑辛招了招手，好像看得见他一样。 113-85-95，是郑千玉这几年来体重的数字变化。 从某一天起，郑千玉吃什么都会吐，变得极端的瘦，两颊凹下去，伸出来的手只有薄薄的皮包着骨头。进出医院两次，进食状况好了一些。郑辛过来照看他一个半月，体重又涨回来一些。 w?a?n?g?阯?发?b?u?y?e?í????μ?ω???n?２????2?５???c???м 不是郑千玉不想进食，只是感觉全身上下所有的器官都开始抗拒“活着”这件事。 郑千玉觉得，他的大脑和那些器官分离了。大脑早已接受了失明的事实，而其他器官大概以为郑千玉去到了某个极夜地区，这里天黑的时间未免太长太长，直到他的身体剩下的部分终于意识到——永恒的黑暗降临了。因此陷入了极度的恐慌，开始拒绝工作。 而郑千玉的大脑早已和他的灵魂、意志商讨出决定：他无法和黑暗和解，无法接受这样的残缺，以这样的形式度过他人生接下来的几十年。 冬天降临了。郑千玉不再出门，他每天只能吃下很少的东西，睡着的时候比醒着的时候多。他勉强保持下午是清醒的，因为有时候他要和郑辛、父母通话，伪装出正在努力适应生活的样子。他的家庭成员每一位都很坚韧，除了郑千玉。 郑千玉是一个把所有鸡蛋都放在同一个篮子里的人。因为他以前太骄傲自满了，提着一个装满鸡蛋的篮子走在路上，这是一件多么容易的事情。郑千玉怎么可能会摔倒？ 初中就决定好这辈子要以画画谋生了，从此再也没有周末，除了上课就是不停地画画。郑千玉从来没有喊过累，画到时常忘记吃饭，手指的关节变形，集训时很幼稚地在床头贴了便签，写着“画不好就去死”。 大学时家庭遇到重大变故也没有把郑千玉打倒，郑千玉想，只要能继续画画，只要他可以一直画下去，没有任何事情可以摧毁他。 ……可是为什么。 起初是不可置信，觉得自己在做离奇的噩梦，每次呼吸都希望能快一点醒过来。视力不是一朝一夕失去的，而是渐渐模糊，直到看不清熟悉的饭店最大的白底红字招牌。直到视野狭窄，世界像一个被关掉的电视机，缓缓收束，归于虚无。 郑千玉只好对此变得麻木，无法再追究原因，从没有人可以勘破命运的无常。 郑千玉只能不再去想以后了。 他骗了爸爸妈妈和郑辛，他想要一个人生活，并不是因为他做好了打算，想要重新开始。 郑千玉决定结束一切。 在12月31号这一天，郑千玉登陆了自己许久没有用过的旧邮箱。他本想留下一封定时的邮件，作为遗书。但郑千玉无论如何无法决定自己要说什么，在这里匆匆结束，他对不起所有人，也不知道家人要怎么面对这件事。 而且，他无法打字，只能口述自己的遗言，这对郑千玉来说是一件很难的事情。 在犹豫之际，郑千玉翻到自己的邮箱里躺着一封未读邮件，用旁白读了标题，很奇怪，标题叫“你好！郑千玉。” 他慢慢地点进去，机械音读出了邮件的内容。 这是一封17岁的郑千玉写的邮件。那一年在网上流行着一个网站，是给十年后的自己写信，17岁的郑千玉看到后兴起，于是也给27岁的郑千玉写了一封邮件，网站会在十年后的这一天，将邮件投递至他的邮箱里。 但现在这封邮件的开头，附着该网站的说明，因为某些原因，网站提前关闭了，因此，这封邮件也被提前发送。虽未能履行十年之约，但至少能保证它仍回到写信人的手中，没有丢失。 17岁的郑千玉意气风发，他在邮件里说，他刚刚收到了大学的通知书，他为此付出了太多太多，而他知