着刻度线，像是用药记录。“什么时候觉得难受了给一根。”沈缚突然短促地笑了一声，“结果你第二天就买了条红万藏在枕头底下，不是多想抽烟，好像就是单纯不想被我管着，但这种成瘾性的东西我不能放任它在你手里，所以才会没收。” 林疏从他手里接过烟盒，左右端详了一会儿，心想怪不得他在视频里会躲到别的楼层的露台去抽，摇头道：“没印象。” 他犹豫了一下，问：“……要不我再抽一根找找感觉？” 沈缚静静地看着他。 林疏莫名心虚：“……我开玩笑的，烟味多难闻。” 像这样从沈缚这边进行的情景记忆引导还有很多，但无一例外的没什么效果，一丝一毫熟悉的感觉都没有。林疏去挨针的时候难掩沮丧，老专家扶着眼镜宽慰他：“在此之前你都吃了好几年的药了，不还是有后遗症吗？这种病就是得厚积薄发嘛，反正不影响你们两口子过日子，慢慢来吧！” 林疏：“……” 除此之外，林疏还在搜寻有关那场车祸的新闻图片。查找范围一再缩小精确，季刑霄海量的工作任务不断减轻，效率也在不断攀升，他很快汇集了关键资料，打包呈现在林疏面前。 季刑霄道：“这起连环车祸涉及近百人，事故现场的照片乃至视频很多，媒体报道主要关注点在吸毒的肇事者身上，为了消减影响保护隐私，对受害人的信息披露极少，我只能依照车牌尽量选出事发时你们所在的那辆车。” 季刑霄停了两秒，低声道：“有些照片我后期做了模糊处理，但是……你做好心理准备。” 林疏点开第一张——一辆银灰色轿车被挤压得几乎对折，车门像被巨力撕开的铁皮，扭曲地挂在框架上。挡风玻璃完全碎裂，蛛网状的裂痕中央，是一个被撞击力撞出的人形凹陷。 他指尖一颤，滑到下一张。柏油路面上，一道暗红色的拖痕从车门一直延伸到几米外，早已干涸的血迹在阳光下呈现出诡异的褐色。拍摄者显然离得很近，甚至能看清血泊里混着的玻璃渣。 还有更多不同角度拍摄的不同车辆，尽管在涉及敏感内容的地方铺着一层厚厚的马赛克，可红色的印记被糊住后反而方便了想象力的发挥。林疏的呼吸滞了一瞬，太阳穴突突直跳，反胃感猛地涌上来。 他死死盯着照片，试图在脑海中重构那一刻——巨大的撞击声，车身猛地旋转，他重重撞在弹开的气囊上，耳边是尖锐的金属变形声。然后呢？驾驶座上的江临光呢？安全带勒进肩膀，气囊却没能完全保护他，方向盘直接—— “砰！” 林疏猛地将平板扣在桌上，手指不受控制地发抖。 “喂？！林疏？！”季刑霄跟他挂着语音通话，被他那边传出的巨响惊动，连忙叫他的名字，“怎么了？没事吧？！” 林疏食指用力压住太阳穴，努力控制自己不去想那一幕幕惨烈的现场，好像这样愈发尖锐的刺痛就能随着画面从他脑中褪去一半。季刑霄越发焦灼的呼唤似乎离他越来越远，越来越扭曲，林疏的视野在摇晃、变形，任凭他怎么睁眼都无法摆脱中央逐渐扩大的黑斑。 不知过了多久，就在他以为自己会这样晕过去时，屏蔽一切的耳鸣终于消失，他猛然回神！整个人像是被浸泡在水中走过一圈般，后背的布料被冷汗浸透。 林疏发现他从椅子上滑了下来，浑身攒不出一点力气站起：“……我有事。” 电话那头，季刑霄已经急得要打救护车了，林疏闭着眼平复着紊乱的心跳，等稍微好一点了便抬手将桌沿上的平板拉下来，有气无力道：“你快打电话吧，我得去脑科住院……” 他被火速搬进了科学中心的护理病房，然而什么异常都没查出来。但当晚，他就开始发烧。 护士每隔半个小时进来给他量一次温度，他的体温就像野火燎原，从37℃的低烧缓慢爬升到38℃后，再过半个小时已经达到惊人的40℃！林疏整个人红得像块熟透了的番茄，大脑神经被架在炉子上烤，变成了一团软烂的浆糊，呆呆地睁着眼，直直地注视着天花板上刺目的灯。沈缚去捂他的眼，林疏便乖乖地闭上，等手拿走再睁开。 几次之后沈缚只好退而求其次将灯光调暗，他摸着林疏在枕头上蹭乱的发丝，用手背轻轻贴着他的滚烫的侧脸，轻声呢喃：“那天你也是这样。” “如果要想起来，最好只记得我……” 病房外人来人往，没人能听得见他这一近乎叹息的低语。林疏也不能。他陷入了更为光怪陆离的世界。 --- 仿佛置身于失重的外太空，无穷无尽的漂浮过后，当视野再度亮起时，林疏发现自己正身处他跟江临光在A国的公寓。 来不及高兴，紧接着下一秒他脚下的木地板就像泥浆一般融化，林疏一脚踩空摔了下去，一屁-股重重坐到了沙发上。接打电话的声音传来，一扭头，他看到了“自己”。 “林疏”躺在沙发上看电影，碟片播放到高-潮部分，画面中的人物相互拥抱着互诉衷肠，乐曲激扬高亢。然而“林疏”却没有在看，专心致志地打电话，眉心紧拧，脸色很臭，他听见自己说：“你是不是觉得这样做自己很伟大？” “临光，我们每个人都有各自的生活跟事业，我不会改变我留在这里的想法，你也没必要为了我放弃去C州。你就算这么做了我也不会觉得被重视了，反而会觉得很苦恼。你明白吗？你的人生太重了，我不想你因为一时冲动做选择，若干年后再后悔。” 这就是在分手吗？因为沈缚口中的事业方向上出现分歧，他决定分道扬镳了？ 在沙发上屁-股还没坐热，周遭的场景又如奶油般化开，这回林疏有了心理准备，再度从半空中掉落到不同场景。他在不同的地方打电话、发消息、收快递，全部来自江临光，依旧在分手这个问题上争执不下。 好像很不顺利的样子，江临光愿意为他放弃触手可及的一切，迁就他的选择，不接受分手。但问题是林疏不愿意，他不能接受一个人为了一段普通的恋爱搭上光明的前途未来，这个人既不可能是他自己，也不能是爱慕他的人。 电话那头还在持续说着什么，想要尽力争取，但在分歧产生时，他权衡过后就已经认为这段感情没必要继续了。 像在观看不同的电影分镜，林疏的大脑中央被-插入了阻止思考的放映器，深埋其中的记忆变成了胶卷被读取。他只能旁观，却没有实感，浑浑噩噩。 剧情很快来到了尾声——林疏毕业了。美院盛大的毕业典礼上，江临光默不作声地坐在观众席，跟着漫天飞舞的彩带鼓掌、祝贺，看着戴着学士帽的林