过了好一会儿,她才轻声说:“有她陪着你…也挺好的。”
……
黑色埃尔法平稳停在容美初中门口,舒图南走下车,抬头打量曾经的母校。
她曾在这里求学三载,也是在这里结识高校长,从此受她多年照顾。
校门旁的铁艺招牌已经褪色,“容美初中”四个字边缘的漆皮微微翘起,在风中轻轻颤动。越过校门能看到学校后面有座墨绿色的小山,山上的树木比记忆中更茂密,层层叠叠的树冠在春风中泛起波浪起伏。
舒图南记得念书那会儿学校里常有学生情侣逃课,偷偷溜到后山去约会,自己也曾逃掉一节体育课,躺在半山腰那块平坦的岩石上看云。
林漾月最后一个下车,她今天没穿高跟鞋,而是踩着双平底乐福鞋。
“走吧。”廖依率先迈开步子。
舒图南和林漾月走在她身后,脚下的水泥路渐渐变成泥土小径,青绿的野草擦过裤脚,发出沙沙的声响。
很快登上山顶,眼前的景象却和舒图南想象中的很不一样。
她以为山顶只有一座孤坟,看到的却是一座精心修的墓园,石砖围栏圈出约莫十平米见方的区域,中央的墓碑前摆着一束已经枯萎的白桔梗。
黑色墓碑上刻着高校长的照片,戴着熟悉的眼镜,眼角堆着慈祥的笑纹,是学校教师栏上挂着的那张,也是所有师生最熟悉的那张。
她的音容笑貌,被永远定格在此处,变成冰冷的石碑。
照片下方,“高芳”两个字刻得端庄隽永,一笔一划都透着为人师表的温厚。右上角是她的生辰和逝日,左下角应该镌刻后代姓名的地方,则刻的“容美初中全体师生”。
一阵裹挟着青草气息的风突然掠过山顶,风声中夹杂着山下操场隐约的喧闹。打篮球的喝彩声,练习体操的广播声,还有体育老师的哨音,都与十几年前的记忆重叠在一起。那声音穿过时光的帷幕,在舒图南耳边愈发清晰起来。
她恍惚看见,逃掉的那节体育课,穿着洗得发白旧衬衫的高校长独自一人来山上找她,轻轻擦掉她脸上泪痕:“我和你们体育老师说好了,下周体操比赛你还是参加,校服费用你不用管,我给你垫上了。”
记忆的闸门突然被冲开,她忽然就想起自己逃掉体育课的原因。
学校广播体操比赛在即,她被选中参赛却交不起校服钱。那天上课,体育老师当着全班同学的面说:“没有新校服就不能参加比赛,这是规定。”
她的自尊心在贫穷面前一文不值,逃避才是唯一的出路,于是她第一次产生逃课的想法,并且实践了。
是高校长找到她,把她带回去。
比赛那天她穿着崭新的校服,在阳光下和同学们一起伸展手臂。看台上的高校长朝她竖起大拇指,镜片后的眼睛闪着欣慰的光。
后来,那套校服被她穿了很久,第一次见到林漾月的时候,她还穿着它。
一阵刺痛从心脏蔓延到眼尾,舒图南眼眶湿润,视线变得模糊。她颤抖着伸出手,指尖触到墓碑上校长永远微笑的眼睛,冰凉的触感又让她猛地缩回手。
廖依蹲下身,沉默地捡起枯萎的洋桔梗,林漾月上前半步,将怀中那束新鲜的洋桔梗轻轻放在碑前。
下山的小径被杂草铺满,踩上去发出细碎的声响。林漾月接起电话后渐渐落在后面,舒图南趁机快走几步,与廖依并肩而行。
“高校长的墓园是谁修的?”
廖依转头看了眼落在后面的身影,脚步微顿:“是漾月姐。”
果然如此。
舒图南唇角泛起一丝苦笑。
她就猜到,容美初中连生锈的招牌都不舍得更换,哪能掏一大笔钱给高校长修墓园。
三人回到容美初中门口,临上车前廖依突然说:“难得回容美镇一趟,我想回家看看爷爷奶奶,就不和你们一块儿去宁城了,明天我再自己坐车过去。”
廖依不在,车上除了司机便只剩舒图南和林漾月二人。
“喝水吗?”林漾月问她,同时递过来一小瓶矿泉水。
同样的黑色埃尔法,同样的人,同样的场景,舒图南的思绪立刻被拉回2015年。
斗转星移,物是人非。
她不是2015年的舒图南,林漾月也不是2015年的林漾月。
舒图南很快回过神,接过水拧开,抿一小口,说:“谢谢。”
林漾月低头哼了一声,说:“你是应该谢我。”
她的声音很轻,却像钝刀般缓缓割开往事:“高校长去世前廖依给你打过电话,没有人接。”
舒图南猛地抬头。