(' 到了那个时候，她一定就不会再生我的气了。
可我走了很久很久，却怎么都找不到邻居小姐的家。
那明明是我曾经走了无数遍的路，此刻却陌生得像是从未接触过。
路边的树木，房屋，指示牌，每一处都陌生无比。
难道我走错方向了？
于是我换了一个方向，又走了很久，还是没有找到邻居小姐的家。
再换一个方向，还是没有。
哪里都没有。
我记得她家在哪栋楼，记得她家窗帘的颜色，记得她家楼下有个秋千。
可我就是找不到她家在哪儿。
我站在陌生的柏油路上，恍然发现，周围一个人都没有。
住宅里，店铺里，公车里，学校里，商场里，全都是空的。
偌大的世界，没有一个人。
只剩下了我。
只有我。
以及我满身的蛆虫。
不。
我还有邻居小姐。
她一定会陪着我的。
我们都是重生者，我们是永远的同伴。
只要找到邻居小姐，就算整个世界空无一人，也不重要。
只要找到她就好。
时遇，静下心来，仔细回想，你一定能想起来邻居小姐家的方向的。
我一直走，一直走，一直走。
走了一天，又一天，又一天。
走到世间万物都开始枯萎凋零。
我一刻都没有停下来过。
不能停。
邻居小姐在等我。
我每天都会对着身上的蛆虫说话，微笑，练习自己的交流能力。
当一个人长时间不接触外人，会渐渐失去基础技能，变得机械木讷，沦为行尸走肉。
我不能让自己变成那样，邻居小姐会嫌弃我的。
于是，腐肉成了我的伙伴，蛆虫成了我的朋友。
我与它们聊过去，聊未来，聊邻居小姐。
它们从不反驳我。
它们让我不再孤独。
它们陪着我度过一年又一年。
可是随着时间流逝，蛆虫慢慢不再蠕动，开始变得衰败，硬挺，萎缩，一只接着一只，从我指间挥发，消失不见。
整个世界都在缓慢衰败，房屋倒塌，树木枯萎，空中始终一片阴沉沉，没有白天，没有黑夜，死亡气息笼罩大地。
唯一死不了的，只有我。
没关系。
我一个人也可以。
我只需要一直往前走。
前方的道路始终飘荡着迷雾，没有尽头。
我终于走到了邻居小姐重生回来的这天。
这天，是七夕。
我剪去凌乱的长发，剃掉遮脸的胡子，换了一身干干净净的衣服，满怀憧憬地，等待她从迷雾中走出来。
努力调动着脸上僵硬的五官，我扯起嘴角，准备给她一个温柔的微笑。
然而，我等了又等，一直等到新衣服沾上一层厚厚的灰尘，也没有等到那个熟悉的身影。
迷雾中什么都没有。