赵立人说了几点问题，都是一针见血。
“我来这儿也要拍些短片，看视频你的设备应该还算齐全，过几天你可以跟我一起在附近转转，趁我没离开还能指导几句。”
“赵老师，你要拍什么？”杨眉眼前一亮，和前辈学习的机会不多，他得把握住。
“这种村子里最不缺故事……”赵立人嘴里叼着烟，深吸了一口，烟雾中打量着杨眉，眼神意味深长，“杨眉，你和你妈妈长得真像。”
杨眉的笑容瞬间僵住，看向赵立人的目光带了些冷意。
他不出声了，只看着对方。
“过来取景之前，我跟秦老师吃了顿便饭，你母亲也在。我说要下乡拍点东西，这里还是她推荐我来的。”
听着赵立人云里雾里的话，杨眉隐隐觉得对方似乎不是单纯的想跟自己聊聊。
“赵老师，您是我老师，但我还是希望您有什么话能直说。”
气氛变得疏离，赵立人叼着烟起身，打开房车某个柜子，拿出一个红色的礼物盒递到杨眉面前。
“你母亲托我给你拿给你的东西。还有一句话，她让我告诉你，早点回家。”
杨眉盯着面前的盒子，听到后面四个字的时候，平静的心底泛起涟漪。
-
午后的阳光懒洋洋的，天气暖和了一点，村子里在外面溜达的人也多了。
杨眉站在村口广场的槐树下等人，手插在口袋里，无聊地踢着脚下的石子玩。
银色的沃尔沃由远及近，停在了杨眉的身边。
坐在驾驶座上的宋何生倾身帮人把副驾驶的门打开了。
车是自动挡，宋何生空出的一只手伸过去握住了杨眉的收。
捏了两下，冰凉一片，他又去摸杨眉的腿。
“又没穿秋裤，杨眉，几次了。”宋何生蹙眉道。
“这都能摸出来，秋裤太厚了，都快春天了，我穿着有点热。”杨眉嘟囔着反驳。
其实是不想让张辽和赵立人看到他穿的橙色秋裤，土到家了。
“下午去给你买薄的。”
“那我要黑色的！”杨眉直起腰，连忙说。
他真是怕了宋何生的审美。
宋何生眼皮抽动，侧目看了眼杨眉怀里的东西，“这是谁送你的？”
“赵老师说这是我妈捎给我的。”
杨眉不知道自己说这句话时嘴角带着笑意，宋何生却看到了。
看向杨眉的余光中他眸色晦暗，心里翻涌起一股特别的情绪。
一回到家，杨眉拉着宋何生直接进屋拆礼物了。
他坐在小猪椅子上，怀里抱着盒子，解开红色的绳子，小心翼翼撕开包装纸，看到里面的东西，杨眉怔住了。
盒子里放着一只莫名其妙的小熊，还有巧克力，牛奶，曲奇……乱七八糟的。
拿起上面的卡片，里面写着：庆祝宝宝来到这个世界一周年！
空气静默，外屋柴火燃烧的噼啪声都听得一清二楚。
“哥，你帮我烧了吧。”杨眉出声，声音有些抖。
站在一边的宋何生看到盒子里的东西那一刻神色也凝滞了。
面前的杨眉整个人笼上一层浓雾，宋何生怕人想不开又伤害自己。
他单膝跪在杨眉面前，看着杨眉泛红的眼，心里不是滋味，也跟着难过。
“要不要哥给你从一岁生日，从头过一遍？”宋何生牵着杨眉的手，是哄着问的。
杨眉被他逗笑了：“那二十多个生日呢，怎么过啊。我没事的，哥。”
“上午我把最近几天攒得订单都寄走了，下午没事，陪你转转？”宋何生开口道。
杨眉点点头，眼眶控制不住酸涩，把人支走了：“哥，我有点饿了。”
宋何生起身去做饭，杨眉的泪意也消失了，他趴在小猪椅子上刷蒋巧曼的朋友圈。
朋友圈里蒋巧曼在晒他妹妹的周岁宴，最后一张图，一家三口其乐融融的大合照。
杨眉抿着唇，面上没什么表情。
他知道他得开始学会接受失去。
心里痛苦，又无助寻找不到解决的办法，杨眉就总想要用自伤的方式解决。
身体上的疼痛让他短暂地获得解脱。
没想到自己会对这种自伤的行为产生依赖。
杨眉起身，迟疑拉开抽屉，里面是宋何买的祛疤膏。
他睫毛一颤，想到宋何生看到自己自伤的时候的表情，实在不想让人担心了。