里面的人嗓音淡淡：“嗯，进来吧。”
门被打开。
里面是个雅间，茶桌挨着窗，两人对坐喝茶，刚好能透过窗户看到下面的林荫路。
不错的位置。
而雅间里的人，今日又换回了初次见面时的打扮——西装外套搭t恤，唯一的不同，是那天西装外套穿在他身上，今日则随随便便搭在了一旁的衣架上。
裴言一身纯黑的t恤，低着头，正用热茶浇灌着桌上的茶宠。
简月向他对面的位置走去，老板在身后悄悄帮他们关上了门。
走到裴言对面，简月放好包，抚平裙底准备坐下，便是在那一刻，浇茶声停下，对面的男人蓦然抬起了头。
一个意想不到的近距离对视。
三天见了三次，她却直到此刻才清晰地看清他的脸。
第一次是俯视，隔了几步距离；第二次是雨夜，光线不足。
只有第三次，天光大亮，距离和角度都刚刚好。
呼吸可闻的距离下，她看到他深邃的眉眼，高挺的鼻梁，流畅的面庞弧线……
以及一颗泪痣。
很小一颗，缀在左眼的眼尾处，配合着上挑几分的眼形，本该有挑逗的意味，可他气质冷然，半点温柔也不显，那分挑逗就变成了不自知的性感蛊惑。
倒是……不比司衡长得差。
一瞬间的对视漫长得仿佛时间凝滞，一秒钟后，裴言率先移开视线，倒了一杯茶递向她：“你的茶。”
淡淡茶香飘向她，简月笑了一下：“谢谢。”
在椅子上坐好，她端起茶吹了吹，喝下一口，好奇道：“一般人都喜欢约在咖啡馆或餐厅，你特意选在茶馆，是喜欢喝茶？我听老板说你经常来这里。”
裴言放下茶壶，不答反问：“你呢，喜欢喝茶还是咖啡？”
“都可以，以前在英国喝咖啡多，现在回国喝茶多。”她想起什么，随意道，“你不知道，英国的茶和中国的完全不一样，比不了。”
你不知道，英国的茶和中国的完全不一样，比不了。
男人呼吸一轻，陈年的记忆突然被撕开了个口，流逝的时光在这句话面前变得模糊，记忆里的少女和眼前的简月，渐渐重合。
十年前，英国伦敦，少女挽着同伴的手离开，也是这样用中文对着同伴说——你不知道，英国的茶和中国的完全不一样，比不了。
一字不差。
那句话被风送到他耳中，他听到了，以为是听过就忘的一句话，结果……他记了这么久。
“是吗？”裴言说，“我知道，我也在英国待过。”
“那还挺巧。”四个字的礼貌回应，没有再继续追问下去。
也是在英国读书吗，哪个城市，哪个大学，诸如此类的问题，一个都没有问。
“确实巧。”他转着手中的茶杯，慢慢说道，“说不定我们在英国见过。”
“也许吧，英国也不大。”仍是毫无探究欲的礼貌回应。