一般人类似乎不会这样做。
是一个班的同学，连一句话也没说过，但是却在怨恨着所有人的时候，单独把他的名字剔出来，在嘴里反复的咀嚼、磨蹭。
正常的情绪祂不太明白。
但这种扭曲的感觉，稍微一想就理解了。
——原来是这样。
那个人嫉妒、但喜欢他啊。
所以残留在自己身体里的，这种无法动手的感觉，是来源于对方的一部分感情。
祂伸出手，触碰到了身体的太阳穴。
再稍微一用力，手指头就没入了脑子里。指尖触及到粘乎乎的触觉，而只需要轻轻地一搅动，所有的神经全都逐渐变成了一团浆糊。
没有开灯的室内，响起了令人寒颤地“咯吱”声。
片刻后，祂放下了手。
这个人类的大脑组织被破坏了。
应该不会再影响身体。
恐怖的血洞，以惊人的再生速度愈合了。
祂重新坐回了椅子上。
……
第三天。
门廊的位置被敲响了。
祂比第一次要熟练得多。
打开门，再次看到了林寞那张脸。
对方露出了意外的表情，大概没想到他这么快就来开门了，但很快他就反应了过来，朝祂举起了手里的东西。
“我带来了蛋糕哦。上次看到你吃饭，我在想你一个人在家里是不是不方便。”
蛋糕……
没有尝过的东西。
但是，祂偶然听见过有玩家在讨论食物的时候，说蛋糕甜甜的、很好吃——它不是用来充饥的食物，而是只有感到幸福才会吃的东西。
和祂见面，会幸福吗？
祂感到一丝意外。
在祂没说话的时候，他已经进入了室内。
祂在原地站了一会儿，静静地跟了上来。
本来以为又会像前几次那样，被他拽住手腕带到桌子前，但没想到的是，这个人类把他的手抬了起来，好看的眉头皱了起来，停在原地没动了。
……怎么了？
祂顺着他的视线看去。
哦。嗯。
这是昨天搅烂大脑组织后，手指上残留的血迹。
现在已经完全干涸了。
星星点点的血迹，结成了一层薄薄的血痂，在死人一样惨白的肤色上，显得非常明显且恐怖。
“这是什么？”林寞问。
祂没有回答。
眼前的人类抿了抿唇，皱起的眉头没有松开，片刻后放下了祂的手，转身去了厨房里。
很快，他就重新出现在祂的面前。
手上多了一张被打湿的纸巾。
他再次抬起祂的手，然后，用这张纸巾把祂手指上的血迹都仔仔细细地擦干净了。
确定了手指上没有残余的伤口，他松了一口气，放下了拉着祂的手，抬眼看祂。
“我把数学试卷带来了，你再去厨房洗一下手吧。”他说。
祂观察他的表情，确定了他没有再追问的意思。
要不要在这里动手呢？
祂正在思考。
“快去。”
见祂迟迟不动，他出声催促。
祂看了他一眼，还是乖乖去了厨房。
这是降临三天以来，祂第一次离开客厅。按照客厅的情况，厨房应该更脏才对。
但这里却相当整洁。
应该是昨天林寞做饭的时候，整理过了吧。
祂按照记忆里的方式，来到了水龙头前，拧开，冰冷的水流滑到了祂的指尖上。
厨房的刀具架就在水龙头旁。
祂发现它们都被动过了。
……所以刚才，林寞检查了这些刀具。
“好慢啊，洗好了手就快点出来，不要浪费时间。”
客厅再次响起了催促的声音。
祂不得不放弃了其他的想法，离开厨房，回到客厅里，那里林寞正在等他。
桌面上已经摆好了新的试卷。
陌生的字符，再次歪歪扭扭的占据了祂的视线。
“我来教你作业。”他说，“等做完之后，我们再一起把蛋糕吃掉吧。”
……
随着时间推移。
室内越来越闷热，让人透不过气来。
明明时间算不上晚，但是窗外已经完全黑了下来。玻璃时不时响起，被什么东西撞击的声音。
林寞放下了手里的笔，抬眼朝着窗外看去。
黑沉沉的乌云覆盖了天幕。
逐渐变大的雨水撞击在窗户上，仔细去听的话，还能听到风声呼啸的响动。