可是我忍不住，眼泪一个劲地从眼睛里冒出来，怎么擦也擦不完。
李老师用她的纸巾给我擦了眼泪，纸巾上面有香香的味道，还印着小花纹。被泪水遮得看不清眼前的时候，我忽然觉得站在我旁边的不是年轻漂亮的李老师，而是我的妈妈。她们明明这样不同，可我觉得她们好像。我觉得我的妈妈应该也和李老师一样，身上穿着大城市里才有的昂贵衣服，喷着好闻的香水，头发打着圈，脸上没有皱纹和伤痕，只有发自内心的笑容。
可我的妈妈不是李老师，她是个疯子，被关在阁楼里，一遍又一遍地怀孩子，一遍又一遍地流产。
不再哭泣后，我问了李老师一个问题：可以帮帮我吗？
李老师看着我，沉默了很久很久。
她没有回答我的问题。
放学铃声响了，她让我先回家。
我回到家，不知道自己应该期待，还是应该失望。
夜深了，妈妈还是没动静。黑洞洞的天里，偶尔传来几声羊叫，只知道吃草的小羊也会有人一样的烦恼吗？
-2008年12月31日-
今天天气很好，是一个大晴天。清晨时雾气很大，我去割猪草时露珠沾湿了我的衣服。到了中午，天空一下放晴，很快就变成了艳阳高照。
今天李老师告诉了我一个消息，她马上就要走了，等放了寒假，她就要回城里去了。她的家在h省，是我只在书里见过的大城市。
虽然李老师只和我们相处了一个学期，但大家都很舍不得她。老师说，下个学期会是隔壁班的朱老师继续教我们。李老师来之前，学校里只有朱老师一个语文老师，他之前教了我们四年。朱老师人不坏，我还是更喜欢李老师。
放学后，李老师叫住了我，又提起了那首诗的作者。我说不知道，她看上去很失望，抱了我一下，让我早点回家。
回到家，爸爸又不在，爷爷去钓鱼，奶奶在菜地里没回来。
在我上小学之前，爸爸都在外面打工，后来他忽然不干了，回家务农。
小时候，爸爸对我不差，偶尔高兴了，还会带些外边的玩具给我。可是后来，妈妈一直流产，渐渐成了大家口中的疯女人，爸爸对我也就没那么好了。
我不明白大人们为什么说妈妈疯了，她从来不像其他疯子一样乱喊乱叫，也不会打人，她只会缩在角落里，一躲就是一整天，好像变成了一株树、一块石头，就是不肯挪动。
我也不明白为什么他们对男孩有这么强大的执念，奶奶也是女人，她是家里做农活最快最好的人，她还会做衣服，隔了几座山的人都闻名而来。可她总说，男的好，男的有用，男的有出息。
究竟什么是有出息，什么又是没出息？难道在他们眼里，只有男的才算是人吗？
明天就是2009年了，按照虚岁来说，我13岁了，可我不知道的事情还是太多。
我希望日子快点过去，希望我能长大，这样我就可以离开这个家，去看看外面的世界。可我又希望日子不要那么快，因为我怕长大后的我不会变成自己梦想的那个样子。
我想到了妈妈，我不想变成下一个妈妈。
第3章 越关山的日记（2）
-2009年1月12日-
前两天爸爸都不在，昨天晚上他回来了，浑身带着烟酒的臭气，脸色很可怕。
奶奶问他要不要煮碗粉当宵夜，他没理，而是拿钥匙直接上了楼，打开了阁楼的锁。
我跟在他身后，看见他一打开门就冲到了妈妈身边，一脚把妈妈从铁架床上踹了下去。
那时妈妈正在织一件毛衣，长长的毛衣针在她跌倒时扎进了她的手掌，我看见一根钢针从她的手背上顶起来，血像喷泉一样往外冒，竟一下让我想到了过年杀猪。 ', ' ')