同学们默认她从不参与任何与学习无关的讨论，拥有能够随时不上课去学竞赛的特权。
殊不知，十四五岁青春期的明厘同学，也会偷偷买了小巧方形的mp3，在很多个安静的晚上，塞着耳机，任由艾薇儿的电吉他和摇滚乐充满大脑。
*
晚上，明岚刚下班回来，看到明厘穿上外套准备出门。
“这么晚了你这是要去哪？”
明厘低头换了鞋子，“楼上，昨天小蔡跟我借书，好像有点着急，我赶紧给他送去。”
“哦，行，”明岚点头，“回来就早点睡觉啊。”
“知道了。”
楼上，404。
“请进。”
二月天寒，游灿上身居然只穿了件短袖，腿上依旧裹着毯子，自顾自滚着轮椅挪到沙发旁。
明厘进来之后，坐在沙发上。
游灿盯着她看。
“……怎么了？”她不明所以。
“那你知道那是什么吗？”他指了指靠墙的一排灰色金属管子。
瞧不起谁呢，她搬来第一天就知道了。
“暖气。”
“哎，对，”游灿又问，“那你知道暖气在什么条件的屋里最保暖吗？”
明厘认真地想了想，说：“面积小，而且密封性良好？”
“聪明，”游灿竖了个大拇指，然后指指她身后，“谢谢。”
明厘顺着他手指的方向看去，门半开着，门缝里呼呼灌风。
她只顾着进来，留他在后面关门，却忘了他行动不便的事。
“哦，不好意思。”明厘赶紧走过去关了门。
今晚的桌子上摆着两盘水果，切成小块装进玻璃盘里，晶莹水珠附在表皮，灯光下一闪一闪。
明厘没忍住问了句，“大晚上的，你要一个人吃两盘水果？”
他叉了块火龙果，往前推了推，“这盘给你留的。”
居然还给她留了水果。
“你怎么知道我要来？”
游灿说：“你不是说了吗？来给我送数学书。”
“我没说今晚。”
他看了她一眼，笑了笑，“但你就是来了。”
明厘抿了抿唇，没说话。她今晚心情不好，闷在屋里实在难受才出来的。
虽然她也不知道出来干什么，但还是得出门，哪怕在楼下看人下象棋或者在楼上看他滚轮椅都行。
游灿坐在轮椅上，随手翻着书她拿过来的书。
“竞赛题？”他指着上面的小字，“写着竞赛专用呢。”
明厘点点头。
“你是竞赛生？”他抬头。
“不是，”明厘当即否定，“这个可以当普通数学题做的。”
“那你为什么一页都没做？”他手指快速捻了一遍书，又抬头看她，“143页的书，一个字都没写。”
明厘无语，“因为我不会，行了吧。”
游灿说话的调子有些懒散，尤其是尾音。
404的暖气非常足，屋里弥漫着淡淡的果香，又是晚上，灯光暖黄，耳边是他懒洋洋的声音，明厘有点犯困。
“你每天在家不觉得无聊吗？”她问。
“不无聊啊，我要上网课学习。”
明厘肃然起敬，原来是位自学成才的，那先前的数学题就能说得通了。
安静的屋里，游灿正饶有趣味地翻着书，明厘低着头吃水果，氛围和谐安逸。
等她吃完水果一抬头，发现男生正抱着一团彩色毛线。
“你在干什么？”她睁大眼睛。
游灿手里没停，“针织啊。”