，众人起哄逼他喝时，他才扭扭捏捏，很难为情地说——自己最近在和老婆备孕，不宜抽烟饮酒。 满堂哄笑声中，只有坐在一旁的梁眷，将这句话记到了心里。 这个答案太过猝不及防，陆鹤南愣了愣，似是没料到梁眷会这样说。 梁眷盯着两人紧紧十指相牵的手，静默地看了几秒，缓了一会，她抬起眼眸对陆鹤南笑了笑。不过那笑容不够发自真心，太过苦涩，是酒意放大了那份苦涩。 她扬着唇角，故作释然地说：“可惜不会有那一天了。” “什么？”陆鹤南顿住脚步，他是真的没听清，只莫名觉得梁眷的情绪低落了下去。 梁眷抿着唇，用力吸了吸鼻子，很努力地忍住哭腔，含着水雾的眼睛在月光下越发亮晶晶的，她却不敢眨，唯恐有泪落下。 “可惜我们不会再有孩子了。” 不会再有。这个字眼太严重了。 陆鹤南呼吸莫名一滞，被刻意遗忘的记忆也如洪水般倾泻而来。 他突然想到谢斯珏的妈妈陆长音女士，在阴差阳错间曾将一份医学调查报告送到他的面前。里面不过寥寥数语，就否定、剥夺了他的爱人此生做母亲的权利。 “没关系。”陆鹤南敛掉眼中的痛色，平静地安慰。 他不自觉地握紧了梁眷的手，又将她重新拥进怀里，力道之大，仿佛是要将她揉进自己冰凉的骨血里。 “没关系，没有孩子也没关系。”他又咬着牙，平静地重复了一遍。 陆鹤南将下巴轻轻放在梁眷的肩膀上，唯有背对着她时，他才敢让紧闭的双眼留下一行遗憾的热泪。 梁眷用力摇了摇头，手指抓着陆鹤南的衣襟，情绪突然崩溃：“可是我们明明有过一个孩子的，我们明明有过的……” 五年前，她于病床上知晓孩子离世时，不曾掉过一滴眼泪。那时她还不知道，这场积存了五年之久的委屈与不甘，都将在这个萧瑟的秋夜里，尽数偿还。 借着酒劲胡乱发泄了一通，梁眷哭得筋疲力尽，昏睡之前，只觉得自己将这辈子的眼泪都流干净了。 再从迷迷糊糊的从梦中醒来时已是四十分钟之后，梁眷望着车窗外飞速掠过的夜景，花了三秒钟时间来确认自己身处在哪里。 “你怎么没开我的车回来？”她偏头，声音嘶哑地问向坐在驾驶座上的陆鹤南。 佟昕然在杀青宴当天，才结束自己在云城的工作，带着热乎乎的合同，下了高速便直奔聚会所在的会所。 梁眷想，如果自己没记错的话，分别前，佟昕然明明有说将车还给她，方便她去送那份迟到了将近半个月的生日礼物。 陆鹤南瞥了梁眷一眼，分神递了一瓶矿泉水给她，轻声解释：“你那辆车我开不习惯。” “那我这礼物岂不是又没送出去？”梁眷拧着眉，旋开矿泉水瓶盖子，抵在唇边却顾不上喝，用那副已经听不出原音的嗓子小声抱怨。 陆鹤南轻笑一声，他拿梁眷实在没办法，只好寻了个合适的位置，将车停在路边。停稳后，又探身去后座拿了个什么东西，丢到梁眷怀里。 他单手扶着方向盘，面朝梁眷笑得无奈：“现在能安心喝水了吗？” 梁眷抱着失而复得的包愣了几秒，而后飞速打开拉链，确认里面的信封依旧平整健在、完好无缺，才不好意思地讪笑了一下。 不过她还是没有喝水，而是蓦然朝陆鹤南身边凑过去，借着车窗外细碎的灯光，仔仔细细地注视他的眼睛。 “你的眼眶怎么那么红？就像是哭过了一样。” 陆鹤南不自在地轻咳了一下，别过脸，僵硬地找借口：“可能是今天下午，看文件看得太久了吧。” 梁眷拉长语调应了一声，犹疑地看了几眼后，才将瓶子重新递到唇边，小口小口喝着，让冰凉微甜的矿泉水捋平她沙哑的嗓子。 一切妥帖之后，她才小心翼翼地将那枚信封从包里取出来，双手置于信封之下，郑重其事地将它递到陆鹤南面前。 “这才是我为你准备的生日礼物。” 陆鹤南静静地盯着那个信封看了数秒，一时没有勇气去接：“是什么？” “你自己打开看看，不就知道了？”梁眷勾了勾唇，又将信封凑近了一些，眼中是掩盖不住的雀跃与期待。 陆鹤南颤着手接过，轻飘飘的信封捏在他手里仿佛有千斤重。 其实信封封口处粘的并不严实，可他的动作太过小心了，以至于费了一番周折，才堪堪将信封打开，再轻轻倒置过来——两张很轻、却也很有质感的电影票落在他的掌心上，像是历经千山万水，终于找到了归处。 陆鹤南屏住呼吸，很珍惜、很贪恋地望着电影票上的每一个字。 “这是什么？”他明知故问。 梁眷莞尔一笑，耐着性子答：“《在初雪来临之前》的电影票。” “上映个日期已经定了？”陆鹤南垂着眼，一错不错地看，粗粝的指腹轻轻摩挲上面的烫金日期——是明年的二月三日。 “对。”梁眷用力点点头，本该尘埃落定的眼泪因为这三言两语，又有了卷土重来的趋势，“日子是我选的，因为那天恰好是立春。” 陆鹤南眼睫一颤，鼻腔蓦然酸涩起来。 立春，却也不仅仅是立春，也是你我相爱的第八个早春时节。 很久很久之前，有个姑娘同他说—— “我要在二十岁那年恋爱，然后与他熬过漫长、甜蜜、纷争不断的七年之痒。在相爱相守的第八个早春时节，要与时间长河中，不曾走散的恋人，修成正果。” 时隔经年，她仍记得，他也没有忘记。 梁眷解开安全带，轻轻揽住陆鹤南的脖颈，将自己送到他的怀里，亲密无间。 “陆先生，三十二岁生日快乐。” “我会永远爱你。” 【我将我们的过去拍成电影，当做重逢的献祭。】 第166章 雪落 都说梁眷是业内少见的高产导演, 一年一部电影，几乎是标配。 可只有她身边的少数人知道，过去五年, 每当有电影杀青，回归到现实世界的梁眷，便重新陷入到无所事事的状态。 失眠、酗酒、安眠药、凌晨四点的旭日东升，才是证明她尚存于世的有力证明。 可是这次不一样。 ——《在初雪来临之前》杀青结束, 家里是烟火气的，回过身也有人站在灯光下, 温柔地注视她, 包容她的一切。 她的来路曾被五年前的一场大雪覆灭，所幸五年后，又有一场大雪照亮了她的归途。 陆鹤南牵着梁眷回到观江府，先是哄着她喝了一杯解酒的柠檬水，再伺候她脱下沾染着浓郁酒气的衣服，最后拧着眉，抱着一