整个交际的过程里，方予诤总是时不时走神去想。这样服软的文宸，他真觉得新鲜，可以说认识到今天，还是头一遭。
晚宴时，方予诤坐在文宸身侧，后者背过身子倚着椅背，正和后方的老朋友寒暄。进门时大衣就脱了，文宸后背的骨头因为这个动作格外明显，薄而锋利地顶着他湖蓝色的绸缎上衣，似乎能把按上去的手割伤。
这时候，他的精神好了一些，又因为在应酬，脸上有了颜色，恍惚就有点回到当年的健康模样。方予诤帮他铺着餐巾，文宸再次制止：“予诤，以后不用了，你不用再照顾我。”他说得很温和，看起来也确实没在生气，方予诤拿不准，姑且点了点头。
宴会的一个环节是氛围轻松的慈善拍卖，文宸看中了里面的一个古董泰迪玩偶，想拍回去给女儿玩，他没再和方予诤说什么，兴味盎然地沉浸到叫价中去了。
宾客见是文宸在举牌，没人认真跟他抢，不多久就连熊带盒子给他送过来，他笑着双手接过抱在怀里，喜爱地看了又看，对方予诤说：“像不像我原来家里的那个。”方予诤回忆起那时他租住的房子，不大但温馨，好像确实有过这么一个类似的玩偶，便说：“是像。”文宸的笑容和语气一样恍惚：“我的小熊回来找我了。”
方予诤呼吸变深，对话到这里也就停下。没有怨憎，没有赌气，两个人体体面面地吃完饭，又一起返程，一路上无话，只是文宸的感冒症状变得明显，原来之前脸上的红色还有这个原因。他朝着车门那边歪着，阖眼休息，医生已经在去繁园的路上。
到了公寓楼下，方予诤问他：“自己能行吗？”文宸闭着眼睛点点头，抱着他的玩偶：“你上去吧。”方予诤犹豫了又犹豫，下定了决心：“那我走了。”文宸额头一片薄汗，虚弱地答应，忽然眼角渗出了一些泪水，他用嶙峋的手背抹去。
方予诤叹了气：“你……”
“你快走吧，还管我做什么。”文宸的声音微微发着颤，倒比夜里的时候看上去更伤心一些。
这到底是真情流露，还是又在想着法折磨自己？方予诤不免烦闷，不走的话情绪还要受到控制，不再多说，他下了车。
关了门刚要上楼，后面忽然传来一声：“方予诤！”还以为幻听，方予诤疑惑地抬头，一个人影就朝着自己飞扑过来，一下子反应过来是谁，他笑着把人稳稳接住，惊喜道：“你怎么来了？”
等了许久的柏原笑着对他晃晃自己的手机：“半夜两点说想我的人是谁呢？”方予诤实在是大喜过望，扶着柏原的肩膀看了又看，继而又是欣慰又是酸楚地把人抱住：“是我，是我。”
柏原发现他情绪不对，按着他的肩膀：“出什么事了吗？”方予诤不想放开：“没事，我只是高兴。”柏原拍拍他的背，提醒他注意：“抱一下可以了，有人在看。”
这话让男人弯着眼睛笑了，看着柏原的目光柔软得像化掉的果糖，黏腻得拉扯不断：“那我们上去？”柏原拉着他的手点点头。
一直到他们消失在视线里，文宸的车子都没有发动。
进了门，方予诤还在心疼：“等了多久了？”柏原取着围巾脱着外套：“门口一个多小时吧，还好。”走过去再次抱着他，孤独已久的人呼吸着他独有的清新的味道：“幸亏今天结束得早，能待几天？”柏原神秘地笑笑，伸出三根手指：“我跟老板请了假。”
男人幸福得语调都变高了：“回头我谢谢褚言。”柏原笑呵呵地让他别操心：“好说好说，我请他吃过饭了。”
不管那些了，两个人抱起来没完没了，方予诤笑得眼睛都发亮，拥抱很快变成了亲吻，所有所有的思念都融化在触碰的高温里，柏原也很动情，一边亲一边就被他搂着要放倒，不一会彼此呼吸都乱了。
眼看着这人还想继续，柏原连忙笑着去躲：“等等等等，现在不行。我好饿，你有吃的吗，飞机餐难吃得要死。”
“有！”方予诤一听，跳起来果断去拉开冰箱，能有什么，几瓶酒，几颗不知道哪年哪月的水果，这个牛奶是不是过期了？他迟疑地找着喷码，“我看看……”
柏原无奈笑了：“真是不意外，我叫外卖吧。”方予诤像是不知道该怎么好似的坐在他旁边，仿佛身处梦境很怕惊醒，小心翼翼。柏原见是这样，心也痒痒的，“我有什么变化没？”
真人和照片视频里大不相同，方予诤仔细地左看右看：“成熟多了，”又掐掐他的腰，“瘦了一些。”柏原摸摸自己的下巴，夸他瞧得很准：“可能是因为天天风吹日晒。”
方予诤问他：“工作很辛苦？”柏原轻轻笑道：“我们不是总聊天，你都知道的，”他又端详前者，“你看着倒是还好。”
正聊着，方予诤忽然想起什么，走过去拉开抽屉，莫名其妙塞了厚厚一卷钱到他的手心：“这是我昨天晚上赢的，既然是别人的钱，你拿去报销机票吧。” ', ' ')