他拍拍手上的残渣，万洋又把塑料袋推过来，他坚定地保持拒绝。
“我走啦。”
正要往驴车上爬，万洋突然攥着他的胳膊肘把他拽下来，说：“叶老师回来了。”
万洋的目光所看的方向是俞悄身后，但他在俞悄将要回头时制止了他，小声说了句：“我来帮你一把吧。”
“什么？”俞悄眉心一蹦，潜意识里觉得不会是什么好帮。
万洋没有给他过多反应的机会，猛地张开双臂，把俞悄抱了个死紧，然后撅起他吃零食吃到泛光的油嘴，“啵”的在俞悄脸上嘬了一口。
“你神经……”俞悄差点跳脚，又被万洋踩了一脚。
“嘘。”万洋在他耳边笑着说，“不用谢。”
做完以上行径，万洋拎着他的破木棍和大红塑料袋，滴溜溜的跑走了。
俞悄抬起手背擦脸，刚蹭一下，胳膊肘又被人拽了过去。
这次是叶幸司。
依然是那副二流子的扮相，他不顾俞悄的挣扎，将人直接拖到小院土墙旁的小路里。
“干什么你？”俞悄被扯得磕磕绊绊，瞪着叶幸司的后脑勺警告他，“我得走了，再晚赶不上车了！”
从村里到镇上是一段土路，从镇上到汽运中心还得转一次小巴，那车一天只开一趟，错过了又得等明天。
叶幸司根本不管这个。
一直被拖到院后那片没人的小竹林，俞悄脚还没站稳，就被推着肩膀，直接扣在了墙上。
迎面压下来的，是叶幸司粗鲁的吻。
俞悄这次没给叶幸司留脸，也没管他接下来还要上镜，抵着叶幸司的脑袋将人蹬开，扬手就是一拳头。
指骨与颧骨结结实实的碰撞，叶幸司偏了偏头，猛地转回来，攥着俞悄的头发迫使他抬头，不容拒绝地再次吻下来。
从古至今就没有二鼓作气的道理。
俞悄这次被摁住手腕，就没有再能抬起来。
直到快要窒息，叶幸司在俞悄嘴唇上咬了一口，压抑着深沉的呼吸，与他额头相抵。
“老实点。”他对俞悄说，“给我三年时间。”
俞悄用了十秒钟平复呼吸，嘴角被叶幸司咬破了，舌尖刮过去一股淡淡的铁锈味。
他用掌底抹过去，手腕一转，顺便用手背使劲擦了擦被万洋亲出的油印，提起膝盖对着叶幸司就是一脚。
“我给你个锤子，脑子有病。滚！”
俞悄忿忿地骂完，大步往外走。
快走到小路口能看见驴车了，他没忍住回头看了眼，叶幸司双手抄兜斜靠在土墙上，没挽留也没相送，只是一直望着他。
“好好拍你的戏吧！”俞悄带着火气朝他喊。
叶幸司的嘴角毫不遮掩，一点一点地翘了起来。
他扬扬下巴，朝俞悄喊回去：“到家给我发个消息。”
《五个故事》这剧如其名的五个故事，拍摄周期却长达七个半月。
整整七个半月的时间，万洋全程跟组，跟着叶幸司和那个默默无闻的新人导演，天南地北的游荡，等到杀青回来，整个人黑瘦了一大圈。
六个月后，《五个故事》在蜻蜓与一个半死不活的视频网站同时开播。
没有预热，没有宣传，没有营销与综艺的加成，在某个周四的下午，点播量最少的时间，悄然无声的播出了第一集。
俞悄那天没有赶上看首播，确切来说是把这个事儿忘得一干二净。
他是第二天早上，蹲着马桶刷抖音时，看到文娱话题榜上讨论度第一的#五个故事，才想起这部剧。
三天后，蜻蜓开始预热《五个故事》的第二集。
第二周，蜻蜓将《五个故事》的播放时间，调整到周五晚上的黄金档。
一路飙升，全民热议。
这是《五个故事》在播期间，俞悄唯一能够想到用来形容它的两句话。
第四周播放到《好人》时，从叶幸司与万洋颠覆形象的人设，到内容的敏感度，再到最后几经反转让所有人都意想不到的结局，《五个故事》正式突破近十年来短剧类首播完映量，被媒体冠上“现象级爆剧”的标签。
叶幸司的流量数据已经不能按照粉丝量计算了，但仅仅是万洋，一晚上全平台的粉丝数，怒涨了四百六十万。
“这小子……”
纪繁西守着数据检测台，环抱着手臂啃自己的指甲，沉默了近二十分钟，最后只叹气似的嗫嚅出这一句。
“到底是怎么做到的。”
俞悄静静地陪她站着，“嗯？”一声偏头望过去，问：“你指谁？”
纪繁西漫长地沉默，没有回答，只是苦笑着摇了摇头。